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ಕಲ್ಮಾಡಿಯ ಕೋಣ 


ಕಲ್ಮಾಡಿ ನಮ್ಮ ಸುತ್ತಿಗೆ ದೊಡ್ಡಹಳ್ಳಿ. ಕಲ್ಮಾಡಿ ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ಇದು ಮಂಗಳೂರಿನ ಬಳಿ ಇರುವ ಕಲ್ಮಾಡಿ ಎಂದು ತಿಳಿಯಬಾರದು. 
ಲೋಕಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಕಲ್ಮಾಡಿಯೆ ಕಲ್ಮಾಡಿ ಎಂದು ನಾನು ಬಹುಕಾಲ 
ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. ಈಚೆಗೆ ನಮ್ಮ ಮಿತ್ರರೊಬ್ಬರು ಮಂಗಳೂರಿನ ಬಳಿ ಒಂದು 
ಕಲ್ಮಾಡಿ ಇದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ನಮ್ಮ ಕಲ್ಮಾಡಿಯ ಒಂದೇ ಆಗಿರುವ 
ಯಶಸ್ಸು ಇದರಿಂದ ಅರ್ಧವಾದಹಾಗಾಯಿತು. ಈ ಕಲ್ಮಾಡಿ ನಮ್ಮೂರಿನ 
ಪಕ್ಕದ ಹಳ್ಳಿ. ಹೊರಹಳ್ಳಿ ಕಲ್ಮಾಡಿಗೆ ಮಧ್ಯೆ ಇರುವುದೆಲ್ಲ ಸಣ್ಣ ಒಂದು 
ಕೆರಿ ಕೆರೆ ಮಧ್ಯೆ ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಊರು ಕಲ್ಮಾಡಿಯ ಒಂದು 
ಮಜರೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತೊ ಏನೊ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮುದ್ರ ನಡುವೆ ಇರುವ 
ಕಾರಣದಿಂದ ಯೂರೋಪಿನ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ರಾಜ್ಯಗಳು ಸ್ವತಂತ್ರ ರಾಷ್ಟ್ರ 
ಗಳಾಗಿರುವಂತೆ, ಆ ಕೆರೆಯ ಕೃಪೆಯಿಂದ ನಮ್ಮೂರು ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬೇರೆ 
ಒಂದು ಹೆಸರನ್ನು ಪಡೆಯಿತು. 

ನನಗೆ ಊರುಗಳ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಕುತೂಹಲ. ಕಲ್ಮಾಡಿ ಎಂದರೆ ಏನೆಂದು ಬಹಳ ಸಲ ಯೋಚಿಸಿದೇನೆ. 
ಅಲ್ಲಿಯವರು ಕಲ್ಲು ಮಾರಿ ಎನ್ನುವುದು ಕಲ್ಲು ಮಾಡಿ, ಕಲ್ಮಾಡಿ, ಆಯಿತು 
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಕಲ್ಮಾಡಿಯಲ್ಲಿರುವ ದೊಡ್ಡ ವಿಶೇಷವೆಂದರೆ 
ಊರಿನ ಮಾರಿಕಾದೇವತೆ. ಆದಕಾರಣ ಆ ಊರ ಜನರು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಮಾರಿಯ ಮಹಿಮೆಗೆ ತಿರುಗಿಸುತ್ತಾರೆ. ಕಲ್ಲು ಮಾರಿ ಎಂದರೆ ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ 
ಮಾಡಿರುವ ಮಾರಿ ಎಂದು ಅರ್ಧವಾಗಬಹುದು. ನಮ್ಮ ಸುತ್ತಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಗ್ರಾಮದೇವತೆ ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ವಿಗ್ರಹವೇ ಆಗಿರುವುದರಿಂದ 
ಆ ವ್ಯುತ್ಪತ್ತಿ ನನಗೇಕೋ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಕಲ್ಲಿನಂಧ ಮಾರಿ ಎಂದು 
ಅರ್ಥಮಾಡುವುದಾದರೂ ಕಲ್ಮಾಡಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರಾಶಸ್ತ್ಯ ಬರಬಹುದೆ 
ಎಂಬ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಸಂಶಯ. ಮಾರಿ ಎಂದ ಮೇಲೆ ಮಾರಿ; ಅದರ 
ಮೇಲೆ ಕಲ್ಲಿನಂಥ ಮಾರಿಯೇನು? ಬೆಣ್ಣೆಯಂಥ ಮಾರಿಯೇನು? ಆದರೆ 


೨ ಸಣ ಕತೆಗಳು 
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ಕಲ್ಮಾಡಿಯ ಮಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಶೇಷವಿರುವುದರಿಂದ ಅದೇ ಅರ್ಧ 
ಇದ್ದರೂ ಇರಬಹುದೆಂದು ಊಹಿಸಬಹುದಾಗಿದೆ. ಆ ವಿಶೇಷ ಯಾವುದು 
ಎಂದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಮಾರಿಯ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಊರುಗಳಿಗಿಂತ ವಿಜೃಂಭಣೆ 
ಹೆಚ್ಚು. ನಮ್ಮ ಊರುಗಳಲ್ಲಿ ಗ್ರಾಮದೇವತೆ ಒಂದು ಕೋಳಿ 
ಯಿಂದಲೋ, ಒಂದು ಕುರಿಯಿಂದಲೋ, ಒಂದು ಆಡಿನಿಂದಲೋ 
ತೃಷ್ಣಳಾಗುತ್ತಾಳೆ. ಕಲ್ಮಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಜನರಿಗೆ ಜ್ಞಾವಕನಿರುವ ಕಾಲ 
ದಿಂದಲೂ ಮಾರಿಗೆ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಒಂದು ಬಲಿತ ಕೋಣ ಹೊರತಾಗಿ ಇನ್ನು 
ಯಾವುದೂ ಸಾಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಬಲಿಯಾಗುವ ಜೀವ ಊರವಾವದ 
ಮೊತ್ತ; ಅದರ ಜನದ ಪ್ರತಿನಿಧಿ. ದೊಡ್ಡ ಊರಿನಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಜೀವ 
ಬಲಿ. ಊರು ದೊಡ್ಡ ದಾಗಿರುವುದರಿಂದ ಗ್ರಾಮಸ್ಥರು ಒಂದು ಕೋಣ 
ವನ್ನು ಕೊಡುವಷ್ಟರ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದಾರೆಂದೂ ಇದರ ಕಾರಣ 
ವನ್ನು ಊಹಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ ಇದರ ಜೊತಿಗೆ ಉಳಿದ ಊರುಗಳ 
ಮಾರಿಗಿಂತ ಕಲ್ಮಾಡಿಯ ಮಾರಿ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರತೃಕ್ಸ, ಎಂದರೆ ಕಠಿಣ್ಕ 
ಎಂಬ ಒಂದು ನಂಬಿಕೆಯೂ ಇದೆ. ಆದರೂ ಕಟ್ಟುವಾಗಲೇ ಇಂಥ 
ಹೆಸರಿಡುತ್ತಾರೆಯೆ? ಊರಿಗೂ ಮುಂದೇ ಮಾರಿ? 

ನಾನು ಹೋಗಿರುವ ಊರುಗಳಲೆಲ್ಲಾ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಯದಿಂದ ಮಾರಿಯ 
ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಭಯದಿಂದ ಆ ಮೂರ್ತಿ 
ಗಳು ಭಯಂಕರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತವೋ, ಇಲ್ಲ ಅವು ಭಯಂಕರವಾಗಿ ಇರು 
ವುದರಿಂದ ನಾನು ಭಯಪವಡುಶ್ಕೇನೋ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಇದೆ. 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ನಾನು ನೋಡಿರುವ ಮಾರಿಯ ಮೂರ್ತಿಯೆಲ್ಲಾ ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಭಯವನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡಿವೆ. ಅಂಥ ಮೂರ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಇದು 
ವರೆಗೆ ನೋಡಿರುವ ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತಲೂ ಕಲ್ಮಾಡಿಯ ಮೂರ್ತಿ ಹೆಚ್ಚು 
ಭಯಂಕರ; ಮೃತ್ಯುವೇ ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಮಾರಿಯಾಗಿ ಮೂಡಿದೆ ಎಂಬಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಬಾಳು ಸಾವನ್ನು ನೋಡಿ ಹೆದರದೆ ಹೇಗೆ ಇರಬಹುದು? 
ಅರಿವು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಭಯನಡದೆ ಇರಬಹುದು. ಅರಿವುಳ್ಳ ಮಾನನನು 
ತನ್ನ ಭಯಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಆಕಾರವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಅದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಭಯಪಡುತ್ತಾನೆ. ಕಲ್ಮಾಡಿಯ ಮಾರಿ ಹಾಗೆ ಯಾವುದೋ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 


ಕಲ್ಮಾಡಿಯ ಕೋಣ ೩ 
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ಒಬ್ಬ ಶಿಲ್ಪಿಯ ಉಳಿಯ ಮೊನೆಯಿಂದ ಕಲ್ಲನಲ್ಲಿ ರೂಪು ಯಿತು. 


ಪ 
ಅವನು ಎಲ್ಲಿ ಸಾವನ್ನು ನೋಡಿ ಅದರ ಆಕೃತಿಯನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಿ 
ಕೊಂಡನೋ ಅಂತೂ ಅವನ ಚತ್ರ ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ರೂನಗೊಂಡಿರುವುದು 
ನನ್ನಂಧವರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಅಳಿಸಿಹೋಗದಿರುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಭೀತಿಯನ್ನು 
ಉಂಟುಮಾಡುವುದು. 

ಉಳಿದ ಎಲ್ಲ ಊರ ಮಾರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಭಯಂಕರ ರೂಪುಳ್ಳ 
ಕಾರಣದಿಂದ ಇದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು, ಕಲ್ಮಾಡಿಯ ಮಾರಿಗೆ, ಕುರಿ, 
ಆಡು, ಕೋಳಿ ಸಾಲದಿ ಕೋಣವೇ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಯಾವ ಸಂಪ್ರದಾಯ 
ದಿಂದಲೋ ಏನೋ, ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಮಾರಿಗೆ ಬಿಡುವ ಕೋಣ 
ಮೂರು ವರ್ಷ ಬೆಳೆಯಬೇಕು. ಉಳಿದ ಊರುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ವರ್ಷ 
ಬೆಳೆದರೆ. ಸಾಕಾಗುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕಾಲದಲ್ಲಾದರೂ ಬರುವ 
ಮೂರು ವರ್ಷದ ಕೋಣಗಳು ತೊಂಡು ಮೆೇಯುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. 

ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಕಡೆಗೇ ಕಲ್ಮಾಡಿ ತನ್ನ ಮಾರಿಜೀವತೆಯಿಂದ 
ಪ್ರಸಿದ್ದಿ. ಊರು ತನ್ರ ಹೆಸರನ್ನು ಅವಳಿಂದಲೇ ಪಡೆದಿರಬಹುದೆಂದು 
ಹೇಳಿದರೆ ಇರಬಹುದೋ ಏನೋ ಎಂದು ಹೇಳುವಷ್ಟು ಮಟ್ಟಗೆ ಅವಳ 
ಮಹಿಮೆ ಹರಡಿದೆ. 

ನಾನು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ನಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಒಂದು 
ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ಕಂಡೆನು. ನಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಮೋಬಾರಾಗಲಿ, ಬಸ್ಸಾಗಲಿ 
ಹೋಗುವಂತೆ ಇಲ್ಲ. ಹಾಲಾರದಲ್ಲಿ ಇಳಿದು ಹಳ್ಳಿಯ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಸುಡುಬಿಸಿಲು. 
ಕಲ್ಮಾಡಿಗೆ ಹೊರಹಳ್ಳಿಗೆ ಎರಡು ಮೈಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ಬೆಟ್ಟ, ಬೆಟ್ಟದ 
ಸುತ್ತಿನ ಕಾಡು, ಇವು ಹೊರತಾಗಿ ಸುತ್ತ ಅಷ್ಟೇನೂ ಮರ ಗಿಡ ಇಲ್ಲ; 
ಇಂಥ ಕಡೆ ಗಾಡಿಯ ಜಾಡು ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಎತ್ತುಗಳು ಎಳೆಯ 
ಲಾರಡೆ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಎಳೆಯುತ್ತಿವೆ ಎಂದು ನನಗೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಇಳಿದು ನಡೆಯೋಣ ಎನ್ಸಿಸಿತು. ಗಾಡಿಯವನು " ಎಷ್ಟಾದರೂ ವಿತ್ತು, 
ಮನಸರಿಗನ್ನ ಚನ್ನಾಗಿ ಬಿಸಿಲು ತಡೆಯುತದೆ, ಕುಳಿತಿರಿ? ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ. ನಾನು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ನಾವು ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ 
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ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿ ಜನರ ಗದ್ದಲ ಕೇಳಿಸಿತು. ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಜನರು 
ಗುಂಪುಗುಂಪಾಗಿ ಓಡಿಬರುತ್ತಿರುವುದು ಕಂಡಿತು. ವಿಸ್ತಾರವಾದ 
ಬಯಲಿನಮೇಲೆ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಅವರು ಓಡಿಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲರ ಮುಖದ 
ಮೇಲೂ ಭಯ, ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರ. ಅರ್ಧ ಜನ ಬೆನತು 
ನೀರಾಗಿದ್ದರು; ಉಳಿದವರು ನೀರಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು 
ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡು ಓಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದು ಏನೆಂದು ತಿಳಿಯಬೇಕೆಂಬ 
ಅವೇಕ್ಸೆಯಿಂದ ನಾನು ಗಾಡಿಯವನನ್ನು "ಗಾಡಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊ' ಎಂದೆ; ಓಡು 
ತ್ರಿದ್ದ್ಧವರಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದವನನ್ನು ಕೂಗಿ "ಏನೋ ಇದು? ಎಂದು 
ಕೇಳಿದೆ. ಅವನು "ಕೋಣ, ಸ ಎಂದು ದೂರಕ್ಕೆ ಕೈತೋರಿಸಿದನು. 
ಅವನು ಕ್ಸ ತೋರಿಸಿದ ಕಡೆ ದೃ ಸ್ಟ್ರಿಯನ್ನಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ನೋಡಲು ನಮಗೆ 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಡೆ ಬಿಸಿಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೋಣ ಓಡುತ್ತಿದ್ದದ್ದು 
ಕಂಡಿತು. ಉಳಿದ ಏನೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಗಾಡಿಯವನು "ಹೋಗಿ ತಿಳಿದ್ದು 
ಕೊಂಡು ಬರಲೆ ಸ್ವಾಮಿ? ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಎತ್ತು 
ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಏಕೆ ನಿಲ್ಲಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ ನಾನು "ಏನೂ ಬೇಡ, ಊರಿಗೆ 
ಬಿಡು? ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ನಾವು ಊರಿಗೆ ಹೋದೆವು. ಸಂಜೆ 
ಆದಮೇಲೆ ಕಲ್ಮಾಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ವಿಚಾರಿಸುವುದು ಎಂದು ನಾನು ಮನಸ್ಸು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಆದಿನ ಸಂಜೆ ಹೋಗಿ ನಿಚಾರಿಸಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಈ ಮಾತು 
ತಿಳಿದುಬಂದಿತು. 
ಕಲ್ಮಾಡಿಯ ಮಾರಿಗೆ ಮೂರು ಕೋಣಗಳು ಇರುವಂತೆ ಆ ಕೋಣ 
ಗಳನ್ನುಕೊಲ್ಲುವುದಕ್ಕೆ ಮೂರು ಜನ ತೋಟಗಳು ಇದ್ದಾರೆ. ಒಂದು ಕೋಣ 
ವನ್ನು ಬಲಿಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಇನ್ನು ಮೂರು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಬಲಿ ಆಗುವ 
ಕೋಣಕ್ಕಾಗಿ ಊರಿನಲ್ಲಿರುವ ಕರುಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ್ಟ ಗೆ ತುಂಬಿ 
ಕೊಂಡಿರುವ ಒಂದನ್ನು ಗೊತ್ತು ಮಾಡುವುದು ನಾಡಿ ಆ ಇ ಯಾರಿಗೆ 
ಸೇರಿದೆಯೋ ಅವರಿಗೆ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಮಾರಿಯ ಆಸಿ,ಯಿಂದ ಆಗಲೇ ಐಗಳ 
ರಾಗಿ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುವುದು. ಕರು ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಕೊಂಡು, 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮೇಯ್ದು ಕೊಂಡು ತುಂಬಿ ಬಲಿಯಾಗುವ ಕಾಲಕ್ಕೈ ಅದರ 
ಧಣಿಗೆ ಇನ್ನು ಐದು ಕೊಳಗ ರಾಗಿ. ಈ ಮಧ್ಯೆ ಮಾಸಲಾದ ಕರು 
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ತೀರಿಕೊಂಡರೆ ಬೇರೊಂದು ಕರುವನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸುವುದು. ಅದು 
ಬಲಿಯಾಗಬೇಕಾದ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ತೀರಿಕೊಂಡಕೆ ಮುಂದಿನ ವರ್ಷದ 
ಕೋಣವು ಅದೇ ವರ್ಷವೇ ತೀರಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಅದಕ್ಕೆ "ಪ್ರಮೋಷನ್‌? 
ಕೊಡುವುದು ಇದು ಪದ್ಧತಿ. 

ಇದರಲ್ಲಿ ಈಸಲ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಸಂದರ್ಭ ಹೀಗೆ ಒದಗಿತು. 
ಎರಡು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಊರಿನವರು ಆರಿಸಿದ ಒಂದು ಕೋಣ ಮಾರಿಯ 
ಮೂವರು ತೋಟಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನದು. ಮುನಿಯನರಿಗೆ ತನ್ನ ಆ ಕರುವನ್ನು 
ಮಾರಿಗೆ ಮಾಸಲು ಕೊಡುವುದು ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಹೇಳುವ ಧೈರ್ಯ ಅವನಿಗೆ ಹೇಗೆ ಬರಬೇಕು? ಮಾರಿಯ 
ಕೋಪವನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ತಡೆದುಕೊಳ್ಳಬಹುದುು ಊರಿನ ಕೋನವನ್ನು 
ತಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಅವನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಮಾರಿಯ 
ಕಣ್ಣು ಎಷ್ಟಾ ದರೂ ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡಿರುವುದರಿಂದ ಅರಳುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. 
ಗೌಡರ ಕಣ್ಣು ಜೀವಂತ ದೇಹದಲ್ಲಿರತಕ್ಕದ್ದು. ಅದು ಅರಳಿದರೆ 
ಮಾರಿಯ ಅಪ್ಪನ ಕಣ್ಣಿನಂತೆ ಇರುವುದು. ಮುನಿಯನು ತನ್ನ ಕರುವಿಗೆ 
ಆಯ್ಕೆಯ ಮರ್ಯಾದೆ ಬಂದಾಗ ಕುಗ್ಗಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡನು. ದಾರಿಯೆಂದು 
ಕಂಡ ಕಡ್ಕೆ ಗೋಡೆಯೊಂದು ಎದ್ದರೆ, ನಿಸ್ಸಹಾಯದಿಂದ ಜೀವ ದಿಕ್ಕು 
ತೋಚದೆ ಈ ರೀತಿ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ, ತಗ್ಗಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ. 

ಮುನಿಯನ ಕರು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ದೊಡ್ಡ ದಾದ ಕಣ್ಣು, ಅಂದ 
ವಾದ ಮೂಗು; ಕೋಡು ಮೋಸಾಗಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಗಲವಾದ 
ಮುಖ; ಇದ್ದುದು ಇದ್ದಂತೆ ಕಿರಿದಾಗಿ ಸಣ್ಣದಾಗಿದೆ; ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ 
ಮುಸುಡಿ ಬೊಂಬೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಮೂಗುಹೊಳ್ಳೆ 
ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಕಾಣುವುದು. ಮುನಿಯ ಈ ಕೋಣವನ್ನು ಕೊನೆಗೆ ಏನು 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದನೋ ಅದು ಅವನಿಗೇ ತಿಳಿಯದು. ಆದರೆ ಅದು 
ಮಾರಿಗೆ ಬಲಿಯಾಗತಶಕ್ಕದ್ದೆಂದು ಗೊತ್ತಾದಾಗ ಅವನಿಗೆ ಜೀವವೇ 
ಹೋದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಆಹಿಂದೆ ಅವನು ಮಾರಿಯ ಎದುರಲ್ಲಿ ಎರಡು 
ಕೋಣಗಳನ್ನು ಕೊಂದಿದ್ದನು. ತೋಟಗಳು ಮೂವರೂ ಸಹಜ 
ವಾಗಿಯೇ ಬಲಾಢ್ಯರು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮಚ್ಚನ್ನು ಹಿಡಿದು ಥಿಂತಕೆ ಬೇಕೆ, 
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ಕೈಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಶಕ್ತಿ ಬಂದಹಾಗೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹಿಂದಿನ ಎರಡು 
ಸಲವೂ ಮುನಿಯನು ಹೊಡೆದ ಒಂದು ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಕೋಣದ ಕುತ್ತಿಗೆ ಹಸಿಗೆ 
ಯಾಗಿ ರುಂಡ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಹಾಗೆ ಮಾರಿಯ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ಭಕ್ತಿಯ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಎರಡು ಕೋಣಗಳನ್ನು ಕೊಂದಿದ್ದ ಬಲಾಡ್ಠ, 
ಮುರಿಯರಿಗೆ ಮುಂದೆ ಎಂದೋ ಒಂದು ದಿನ ತನ್ನ ಈ ಕರು ಸಾಯು 
ವುದಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಭಯವನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡಿತು. ತಾನು ಕೈಯಿಂದ 
ಕಡಿದುಹಾಕಿದ ಕೋಣಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಆಗ ಕನಿಕರ 
ಹುಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ತನ್ನ ಕರು ಮೂರು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಸಾಯುವುದಲ್ಲ 
ಎಂಬ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಕರಗಿ ಹರಿಯಿತು. 

ಕರಗಾಗಲಿ ಹರಿವಾಗಲಿ ಯಾವುದೂ ಆಗ ಪ್ರಯೋಜನಕ್ಕೆ 
ಬರುವಂತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕರುವಿನ ಆ ನಿಶಾಲವಾದ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ 
ಈ ಬರಹ ಬರೆದಿತ್ತು ಎಂದು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮುನಿಯ ಸುಮ್ಮ 
ನಾದನು. ಎರಡು ವರ್ಷ ಕಳೆಯಿತು. ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವ ಆ ವರ್ಷ 
ದಲ್ಲಿ ಬಲಿಯಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕರು ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತಸ್ಟ. ಆ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ 
ಅದನ್ನು ಕಡಿಯಬೇಕಾದವನು ಮುನಿಯ. ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಮುನಿಯನ 
ಕೋಣ ಸಾಯಬೇಕು. ಹೀಗಿರುತ್ತಿರಲಾಗಿ ಮಾರಿಯ ಉತ್ಸವಕ್ಕೆ 
ಎಂಟು ದಿನದ ಹಿಂದೆ ಆ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದ ಬೇರೆಯ ಕೋಣ ಯಾವುದೋ 
ಕಾರಣದಿಂದ ಸತ್ತುಹೋಯಿತು. . " ಪ್ರಮೋಷನ್‌? ವದ್ಧತಿಯ 
ಪ್ರಕಾರವಾಗಿ ಮಾರಿಗೆ ಬಲಿಯಾಗಬೇಕಾದದ್ದು ಮುನಿಯನ ಕೋಣವೇ 
ಆಯಿತು. ಇದು ತಿಳಿದಾಗ ಮುನಿಯನಿಗೆ ಮನಸ್ಸು ಹೇಗೆ ಆಯಿತೆಂದು 
ನಾವು ಯಾರೂ ದೇಳುವಂತಿಐ್ಲ. ತನ್ನದೊಂದು ಕೋಣ ಬಲಿಯಾದೀತೆಂಬ 
ಯೋಚನೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರದೇ ಇದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವನು ಎರಡು ಕೋಣ 
ಗಳನ್ನು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಕಡಿದು ಯಶಸ್ಸನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದನು. ತನ್ನದೇ 
ಒಂದು ಕೋಣ ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಬಲಿಯಾಗತಕ್ಕದ್ದು ಎಂದು ಕಂಡ 
ಕಾರಣದಿಂದ ಈ ಸಲ ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ತೋಳಿನಲ್ಲಿ ಬಲ ಸ್ಪಲ್ಪ ಕಡಮೆ 
ಆದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಕರುವನ್ನು ಹೀಗೇಯೇ ಬಲಿಯಲ್ಲಿ 
ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ನನ್ನ ದಾಯಾದಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾನೆ ಎಂಬುದು ಅವನ 
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ರಕ್ತದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾರವನ್ನು ಕಡಮೆಮಾಡಿತ್ತು. ಇದ್ದುದು ಇದ್ದಹಾಗೆಯೇ, 
ತಾನು ಕಡಿಯುವುದು ಯಾರಹೋ ಬೇರೆ ಒಂದು ಕೋಣ ಎನ್ನುವುದು 
ತಪ್ಪಿಹೋಗಿ ತನ್ನ ಕೋಣವೇ ಬಲಿಯಾಗಿ ತನ್ನ ಕೈಗೆ ಬರುವುದೆಂದು 
ಕಂಡಾಗ ಅವನ ಉಸಿರು ಇನ್ನೂ ಕುಗ್ಗಿಹೋಯಿತು. ನಾನು ಇದನ್ನು 
ಹೇಗೆ ಕೊ್ಲಲಿ ಎಂದು ಅವನು ಚಿಂತಿಸುತ್ತ ನಿಂತನು. ಒಂದು ರಾತ್ರಿ 
ಯೆಸ್ಲ ಜೆಂತೆಮಾಡಿ ಗೌಡನನ್ನು ಒಂದು ಮಾತು ಕೇಳಿಕೊಂಡನು. 
ಇಲ್ಲವೇ ಈ ಕೋಣನನ್ನು ಕೊಲ್ಲವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬನನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡು 
ವುದು; ತನ್ನ ಸರದಿಯನ್ನು ಒಂದು ವರ್ಷ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹಾಕುವುದು. 
ಇಲ್ಲವೇ ತನ್ನ ಕೋಣವನ್ನು ಮುಂದಿನ ವರ್ಷಕ್ಕೆಂದೇ ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿಟ್ಟು 
ಬಿಟ್ಟು ಅದರ ಮಾರನೆಯ ವರ್ಷದ ಕೋಣವನ್ನು ಎರಡು ವರ್ಷ 
ಮುಂದರಿಸಿ ಈ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ತರುವುದು. 


ರ್ರಲಿಲ್ಲ. ಗೌಡನಿಗೆ ಊರ 
ನೆ 


ಇದು ಯಾವ ಮಾತನೂ ಗೌಡ ಒಪ 
ಮನಸ್ಸು ನೋಯುತ್ತದೆಂಬ 


ಕ್ಲೇಮದ ವಿಷಯ ದೊಡ್ಡದು. ಮುನಿಯ 

ಕಾರಣದಿಂದ ಮಾರಿಯ ಮನಸ್ಸನ್ನು ನೋಯಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಯಾರು 
ಒಪ್ಪುತ್ತಾರೆ? ಗೌದ "ಇದು ಏನೋ ನನಗೆ ಸರಿಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಜೋಯಿಸ 
ರನ್ನ ಕೇಳೋಣ' ಎಂದ. ಜೋಯುಸರನ್ರ ಕೇಳಿದ್ದಾಯಿತು. ಜೋಯಿಸರು 
ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿದರು. ಮಾರಿಯ ಸೇವೆಗೆ ಹಂತೆಗೆದರೆ ಮುನಿಯನ 
ಮನೆ ಏನಾಗಬೇಕು! ಹಿಂದೆ ಯಾವ ವಾನ ಮಾಡಿಯೋ ಈಗ ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ 
ಹುಟ್ಟಿದಾನೆ; ಒಂದು ಗುಡಿಸಲಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾನೆ. ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಈ ರೀತಿ 
ಅಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ನಡೆದುಕೊಂಡರೆ ಮುಂದಿನ ಜನ್ಮಕ್ಕೆ ಕೋಣನಾಗಿ ಹುಟ್ಟ 
ಸಾಲವನ್ನು ತೀರಿಸಬೇಕಾದೀತು. ಸರದಿಯನ್ನು ಬಿಡುವುದು ಆಗದು. 
ಕೋಣನನ್ನು ಬೇರೆ ಮಾಡುವುದು ಎಂದರೂ ದೇವತೆಗೆ ಅಮ ಸಮ್ಮತ 
ವಾಗಲಾರದು. ಒಂದು ಕಾರಣ, ಕೋಣ ಸಣ್ಣದು, ಬಲಿತಿರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಈಗಾಗಲೇ ತುಂಬಿದ್ದ ಕೋಣ ತೀರಿಕೊಂಡು ಅದಕ್ಕಿಂತ ಒಂದು ವರ್ಷ 
ಕಡಮೆ ಬೆಳೆದ ಕೋಣವನ್ನು ಕೊಡುವುದಾಗಿದೆ. ದೇವಿ "ಸಂಪ್ರದಾಯದ 
ಪ್ರಕಾರ ನಡೆದಿದಾರೆ, ವಾಸ, ಇವರ ತಪ್ಪಲ್ಲ; ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಕೋಣವನ್ನು 
ನಾನೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟ. ಅದರಿಂದ ಈ ಕಡಮೆ 


೮ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


ಗಾತ್ರದ ಕೋಣ ಬಂದಿದೆ? ಎಂದು ಮನ್ಸಿಸಬಹುದು. ಈ ವ್ಯತ್ಯಾಸ 
ಅವಳ ಇಷ್ಟದಂತೆ ನಡೆದಿದೆ. ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ನಾವು ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಬೆರಸಿ ಇನ್ನೊಂದು ಕೋಣನನ್ನು, ಅದಕ್ಕಿಂತ ಕಡಮೆ ಗಾತ್ರದ 
ಕೋಣನನ್ನು, ಅವಳ ಎದುರಿಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರೆ ಕೋಣದ ಬೆಲೆ ಎಷ್ಟು ಕಡಮೆ 
ಆಯಿತೋ ಅದಕ್ಕೆ ನೂರರಷ್ಟು ಮನುಷ್ಯರನ್ನು ಅವಳು ತಿಂದಾಳು. 
ಒಪ್ಪಂದ ಎಂದಮೇಲೆ ಒಪ್ಪಂದ. ಮನುಷ್ಯರ ಕೋರ್ಟುಗಳಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದರೆ 
ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಬಹುದು; ಸಾಕ್ಷಿಗಳನ್ನು ತಂದು ಕರಿಯದನ್ನು ಬಿಳಿಯದಾಗಿ 
ಮಾಡಬಹುದು. ದೇವರ ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಈ ಸುಳ್ಳು ತಟವಟ ನಡೆಯ 
ಲಾರದು. ಆದದ್ದರಿಂದ ಇಂಥ ಅವಿವೇಕ ಮಾಡಬಾರದು. ಮುನಿಯನಿಗೆ 
ಯಾವುದೂ ದಾರಿ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಗ್ರಹಚಾರದಿಂದ ತಾನು ಸಾಕೆದ 
ಕರು ತನ್ನ ಕೈಯಿಂದಲೇ ಮಾರಿಯ ಮುಂದೆ ಸಾಯುವುದಾಗಿದೆ ಎಂದು 
ಅವನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡನು; ಸುಮ್ಮನಾದನು. 

ನಾನು ಊರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಆ ದಿನವೇ ಉತ್ಸವ. ಮುನಿಯನು 
ಬೆಳಗಾಗ ಎದ್ದು ಊರ ಹತ್ತಿರದ ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ ಮೇಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಕೋಣನನ್ನು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೊದಲು ಹಿಡಿದುತಂದನು. ಮನೆಯ ಮುಂದೆ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅದರ ಮ್ಳೈ ಕ್ಸ ಕಾಲನ್ನೆಲ್ಲ ತಿಕ್ಕಿದನು. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಅಳುತ್ತ 
ಬಂದು ಅದರ ಗೊರಸಿಗೆ ನೀರು ಹೊಯ್ದಳು; ಅದರ ಮೈಯನ್ನೆಲ್ಲ 
ತಡನಿದಳು; ಅದರ ಮುಸುಡಿಯನ್ನು ತನ್ನ ಮೈಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು 
ಅಪ್ಪಿದಳು. ಅದು ತನ್ನ ಮಗುವಿಗೆ ಸಮನೋ ಎಂಬಂತೆ ಅದರ 
ಮುಖಕ್ಕೆ ಒಂದು ಮುತ್ತನ್ನು ಕೊಟ್ಟಳು. ಮುರಿಯನು ಇದು ಸರಿ 
ಎಂಬುದು ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ತಾನೂ ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಮುತ್ತನ್ನು ಕೊಟ್ಟನು. 
ಮುಟ್ಟ ಮೈಯನ್ನೆಲ್ಲ ತಿಕ್ಕಿ ಕೋಡುಗಳ ನಡುವೆ ಅದನ್ನುತುರಿಸಿ ಮುಖಕ್ಕೆ 
ಕುಂಕುಮದ ಒಂದು ಬೊಟ್ಟಿನ್ನಿಟ್ಟು ಅದನ್ನು ಚಾವಡಿಯ ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ತಂದನು. 

ಆ ವೇಳೆಗೆ ಊರ ಜನ ಕೆಲವರು ಬಂದು ಅಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದರು. ದೇವರ 
ಗುಡ್ಡನು ಹೋಗಿ ದೇವತೆಗೆ ಕೈ ಮುಗಿದು ಅವಳ ಎದುರಿನಲ್ಲಿರಿಸಿದ್ದ 
ನೀರ ಕೊಡವನ್ನು ತಂದು ಕೋಣನಿಗೆ ಮಜ್ಜನ ಮಾಡಿಸಿ, ಅರಿಸಿನ 


ಕಲ್ಮಾಡಿಯ ಕೋಣ ೯ 


ಕುಂಕುಮ ಹೂವು ಮುಂತಾದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ತಂದು ಅದಕ್ಕೆ ಅಲಂಕಾರ 
ಮಾಡಿದನು. ಮಾರಿಯ ಕೋಣನ ಅಲಂಕಾರವನ್ನು ನೀವು 
ನೋಡಿರುನಿರೋ ಇನ್ಲಿವೋ? ನೋಡದೆ ಇದ್ದರೆ ಯಾವುದಾದರೂ 
ಒಂದು ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನೋಡುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು. 
ಕಲ್ಮಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೋಣನಿಗೆ ಮಾಡುವ ಅಲಂಕಾರ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಶೇಷ, 
ಈ ಅಲಂಕಾರದಲ್ಲಿ ಬಹುಭಾಗ ಹೂವಿನದು; ಅದೂ ತೀರ ಎರಡೇ ತರದ 
ಹೂವಿನದು : ಚೆಂಡುಮಲ್ಲಿಗೆ ಮತ್ತು ಸೇವಂತಿಗೆ. ನಮ್ಮ ಪ್ರಾಂತ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಉಳಿದ ಯಾವ ಹೂವು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಈ ಎರಡು ಹೂ ಬಹು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ. ಅದರಿಂದಲೇ ಇರಬಹುದು ಕಲ್ಮಾಡಿಯ ಕೋಣನಿಗೆ 
ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಚೆಂಡುಮಲ್ಲಿಗೆಯ ದಂಡೆ, ಸೇವಂತಿಗೆಯ ಹಾರದಿಂದಲೇ 
ಅಲಂಕಾರವಾಗುವುದು. ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಒಂದು ದಂದೆಹಾರ; ಕೋಡು 
ಗಳಿಗೆ ಒಂದೊಂದು ದಂಡೆಉಂಗುರ; ಮೊಣಕಾಲ ಬಳಿ ದಂಡೆಉಂಗುರ; 
ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಒಂದು ದಂಡೆಹಾರ; ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಅರಿಸಿನ ಸಿಂಧೂರದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ರೀತಿಯ ಚಿತ್ರ. ದೇವರ ಗುಡ್ಡನು ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಸಾವಧಾನವಾಗಿ 
ಮಾಡಿದನು. ಮುನಿಯನಿಗೆ ಈ ಎಲ್ಲ ನಿವರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಉಸಿರು 
ಒಳಗೊಳಗೇ ಕಟ್ಟುತ್ತ ಬಂದಿತು. 

ಅಲಂಕಾರವಾದ ಮೇಲೆ ತಮಟಿ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಮಾರಿಯ 
ತಮಟ ಹೇಗಿರುತ್ತದೆಂಬ ನರಿಶ್ರಮವಿಲ್ಲದವರು ಅದನ್ನು ಎಂದಾದರೂ 
ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕೇಳಬೇಕು. ಹೊಡೆಯುವವರುತಾನೇ ಅದು ಹೇಗೆ 
ಆ ವೇಗದಿಂದ, ಆ ಆವೇಶದಿಂದ, ಆರೌದ್ರದಿಂದ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ 
ಎಂದು ನಮ್ಮಂಧವರಿಗೆ ಆ ಹೊಡೆತ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡುತ್ತದೆ. 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಆ ಕೋಣ ತಮಟಯ ಶಬ್ದ ಆರಂಭವಾದಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಬೆಚ್ಚಿದಂತಾಗಿ ಮತ್ತೆ ತಟಿಸ್ಸವಾಗುತ್ತದೆ. ಇದು ಏನು ಸೊಗಸು ಎಂದು 
ಅದು ಆಗ ತಿಳಿಯಬೇಕು! 

ತಮಟೆಯ ಶಬ್ದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಿವಿಯನ್ನು ತುಂಬಿದ ಮೇಲೆ 
ಮುನಿಯನ ಕೋಣ ಊರ ಮೆರವಣಿಗೆ ಹೊರಟಿತು. ಒಂದು ಕಡೆ 
ದೇವರಗುಡ್ಡ ಒಂದು ಕಡೆ ಮುನಿಯ. ಕೋಣನು ಊರೊಳಗೆ ಮೆರವಣಿಗೆ 

2 F 


೧೦ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


ಹೊರಟು ಎಲ್ಲ ಕೇರಿಯಲ್ಲೂ ಎಲ್ಲ ಮನೆಗಳ ಮುಂದೆಯೂ ಆರತಿಯನ್ನೆತ್ತಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಸಾಂಗ್ಯವೆಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಚಾವಡಿಯ ಬಳಿ ಸೇರುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಡುಬಿಸಿಲಾಗುವುದು ವಾಡಿಕೆ. ಮನೆಮನೆಯಿಂದ 
ಬಂದ ಸುಮಂಗಲಿಯರ ತಂಬಿ ಸಿಟ್ಟು, ದೀವ, ಗತ ತಟ್ಟಿ ಗಳೊಡನೆ 
ಕೋಣ ಮಾರಿಯ ಸನ್ನಿಧಿಗೆ ಹೆಸ್ನೆರಡು ಗಂಟಯ ವೇಳೆಗೆ ಬಂದಿತು. 
ಅಲಿ ದೇವಿಯ ಮುಂದೆ ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಸಾಂಗ್ಯ. ಅದು ಸ್ತಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 
೧೧, W) [ye 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಕೆಲಸ. ನಾನು ನೋಡಿರುವುದರಲ್ಲಿ ನನ್ಮು ಹಬ್ಬ 
ಹುಣ್ಣಿಮೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಇದು ಒಂದು ವಿಶೇಷ. ಮಂತ್ರ ಇರುವಲ್ಲಿ ಅದು 
ಒಂದು ವಾಲಾದರೆ ತಂತ್ರ ನಾಲ್ಕು ಪಾಲಿರುತ್ತದೆ. ಮಂತ್ರವೇ ಇಲ್ಲದಲ್ಲಿ 
ತಂತ್ರ ಹತ್ತು ನಾಲಾಗುತ್ತದೆ. ನಿಮಗೂ ಇದರ ಅನು ಭವ ಇರಬಹುದು. 


ಮು pe 
ಮದುವೆ ಪ್ರಸ್ತಗಳಲ್ಲಿ ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿ 
ಪುರೋಹಿತನು ನದೆಯಿಸುವ ಕೆಲನ ಬದಳ ಕಡಮೆ. ಆಮೇಲೆ 
ಹ 


ಗೆದು ಆರತಿ ಎತ್ತಿ 
೨ ದಲಿ 


ಸುಮಂಗಲಿಯರು ಬಂದು ಸನೇನೆ ಹಾಕಿ ದೈಷ್ಟಿ ತ್ರೆ 
ಸೋಬಾನೆ ಹಾಡಿ ಇನು ಮುಗಿಯಿತು ಎಂದು ಹೇಳುವುದು ಬಹಳ ಕಷ್ಟ. 


ಸಾವಿನ ಮಾಲೆಯನ್ನು ಧರಿಸಿ ಬಂದ ಮುನಿಯನ ಅ ಮಾರಿ ಕು 


ಈ ಕೋಣನಿಗೆ ಅದೇ ಸಿತಿ. ಎಷ್ಟು ಆರತಿ ಎಷ್ಟು ಸೇಸೆ! ತಮಟಿಯ 
ಶಬ್ದ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹೆಚ್ಚಾ ಯತು. ನುಮಂಗಲಿಯತು ಬಂದು ದೇವಿಗೆ 
ಬೀತಿ ಬೇರೆಯಾಗಿ ತಮ್ಮ ತಂಬಿಟ್ಟಿನ ತಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿ, ಕೋಣ ರಿಗೆ 
ಮತ್ತೆ ಸಿಂಧೂರ ದಚ್ಚಿ, ತಾಯಿಗೆ ಆರತಿಯೆತ್ತಿ ಅದನ್ನೇ ಕೋಣನಿಗೆ 
ಮತ್ತೆ ಎತ್ತಿ, ಮಂಗಳ ಹಾಡಿದರು. ಮುನಿಯನ ಕೋಣನಿಗೆಮತೆ 
ಮತ್ತೆ ಮುನಿಯನ ಕೋಣ ಎಂದೇ ಹೇಳುತ್ತಿದೇನೆ; ಒಂದೊಂದು 


ಸಲವೂ ಅದನ್ನು ತಿಥಿ ಬಕ್‌ ಸಾಧ್ಯವಾ ವಾಗುವುದಿಲ್ಲ; ಮುನಿಯನ 
ಕೋಣ ಎಂದೇ ಇುತ್ತೇನೆ; ಮುನಿಯನ ಕೋಣರನಿ ಸ ನಿಲ್ಲ 
ಅನುಭವವು ಏನಾಗಿ ಸ ತೋ ಕೋಣನಲ್ಲದ ನಾನು ಹೇಗೆ ಬಣ್ಣಿಸ 
ಬಹುದು! ಅಂತೂ ಅದು ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆಗಡುಗೊಂಡಿತು. ಅಷ್ಟು ಅರ್ಭಟ, 
ಅಷ್ಟು ಗದ್ದಲ್ಕ ಅಷ್ಟು ಉನಚಾರದಿಂದ, ಕೋಣನಾದರೂ ಬೆಗಡು 
ಗೊಳ್ಳದೆ ಇರಬಹುದೆ? 


ಕಲ್ಮಾಡಿಯ ಕೋಣ ೧೧ 


ಪೂಜೆಯೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಅತ್ತ ಅರ್ಧ ಜನ, ಇತ್ತ ಅರ್ಧ 
ಜನ ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿರಲಾಗಿ, ದೇವರಗುಡ್ಮ ಒಂದು ಕಡೆ ಇರುತ್ತ 
ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ ಮುನಿಯ ನಿಂತನು. ತಾಯ ಸನ್ನಿಧಿಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ 
ಕಡುಗತ್ತಿ ಅವನ ಕೈಗೆ ಬಂದಿತು. ಮುನಿಯನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಚಿಮ್ಮ 
ಬೇಕು. ಅವನು ಅದು ವಾನವಾಗುತ್ತದೆಂದು ಭಯವಟ್ಟು ತಡೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಒಂದು ಯಂತ್ರದ ತೋಳಿನಂತೆ ನಿಟ್ರ ನಂ ಹಿಡಿತ 


ವಾಗಿ ನಿಂತು ಇರಬೇಕಾದ ಅವನೆ, ವನನ್ನೂ ಮಾರಿ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ನಡುಗುತ್ತ 


£ A 
@ 


ಇತ್ತು. ದೇವರಗುಡ್ಡ ಇನ್ನು ಆಗಲ ಎಂದನು. ತನಮುಟಿ ಯ ಶಬ್ದ 
ಮತ್ತೂ ವೇಗವಾಯಿತು. ಜನರು ರುಲಶೋ ಕುಲಶೋ ಎಂದು 
ರ 


ದಥಿಯತ್ತಿ ಬೀರಿದರು. ನಾನು ಮಗುವಾ ಇಗಿದ್ದಾಗ ಈ ಶಬ್ದ ನೇಳಿ ಬೆ ಬೆಚ್ಚಿದ 


ನೆನವು ಈಗಲೂ ನನಗಿದೆ. ಹುಡುಗನಾಗಿ ಆ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿ ಅಂಜುತ್ತಿದೆ 
ಮಧ್ಯವಯಸ್ಸಿನ ಈಗಿನ ಮನಸ್ಸಿನನ್ಬ ನನಗೆ ಆ ಭಯಂಕರ ಚಟ 
ನನಸು ಭಯದ ಲಾಂಛನವಾಗಿ ಉಳಿದಿದೆ. ಮೊದಲ ಸಲ ಅವರು 


ನೋಡು ಕ್ರದಕ್ಕೆ ಯತ್ನ 


ಮಾಡಿತು. ದಗ್ಗ ಕಟ್ಟಿ ಇಬ್ಬರು ಹಿಡಿದಿದ್ದು ದರಿಂದ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ತಲೆ 
ಆಡಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೊಂದು ವೇಳೆ ಹಲಲೋ ಕುಲಲೋ ಎಂದು 
ಜೀರಾಟಿವಾಖಯಿತು. (ವರಗುಡ ಕೋಣನ ಕೊರಳ ಹಾರವನ್ನು 


ಕಿತ್ತು ಭಕ್ತರ ಕಡೆಗೆ ಎಸೆದನು. ಆ ಪ್ರಸಾದಕ್ಕಾಗಿ ನೂಕುನುಗ್ಗಲು. 
ಮೂರನೆಯ ಸಲ ಕೂಗಿದಾಗ ತೋಟ ಕಡುಗತ್ತಿಯನ್ನು ಎರಡು ಕೈಯಿಂದ 

ಕೋಣನ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಹೊಡೆಯಬೇಕೆಂದು ಸಂಕೇತ. ಜನರು 
ಮೂರನೆಯ ಸಲ ಚೀರಿದರು. ಮುನಿಯ ಕತ್ತಿಯನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ 
ಎತ್ತಿದ. ಅದು ಕೋಣನ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಬೀಳಬೇಕು. ಯಾವ ಗ್ರಹಚಾರ 
ದಿಂದಲೋ ಏನೋ ಕೋಣನು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ತನ್ನ ಯಜ ಮಾನನ 
ಕಡೆಗೆ ಮುಖ ಮಾಡುವಂತೆ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿತು. ಮುಸಿಯನಿಗೆ 
ಅದರ ಕಣ್ಣು ಕಂಡಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಏನೊಂದನ್ನೂ ಅರಿಯದ ಕೂಸಿನ 
ಎಳೆ ನೋಟದಿಂದ ಅವನ ಜೀವ ತಲ್ಲಜಿಸಿಹೋಯಿತು. ಈ ಜೀವವನ್ನು 
ನಾನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದೆ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮುನಿಯನ ಮೈಯಲ್ಲಿ 


೧೨ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


ತಲೆಯಿಂದ ಕಾಲಿನ ವರೆಗೆ ಸೆಳೆಮಿಂಚಿನಂತೆ ಹರಿದಂತಾಯಿತು. 
ಮೊದಲಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ನಡುಗಿ ಆಮೇಲೆ ಕರ್ತವ್ಯದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಮತ್ತೆ 
ದೃಢವಾಗಿ ಕಡುಗತ್ತಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿದ್ದ ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹೊಳೆ 
ಹೊಳೆಯಾಗಿ ಹರಿಯಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಕಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಕಾದ ಬಲ 
ವಿಲ್ಲದೆ ಹೋಗಿ, ಕೋಣನ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ಕಡಮೆ ಇಲ್ಲದೆ ಇಳಿಯ 
ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಕತ್ತಿ ಬಲದ ಒಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ತಕ್ಕಷ್ಟು ಒಳಗೆ ಹೋಗದೆ 
ಕಿಂತಿತು. ವೆಟ್ಟು ಕೋಣನನ್ನು ಸಾಯಬೀಳಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು; ಬೀಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಮುನಿಯನ: ಕೋಣ ಎರಡು ವರ್ಷ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮೇಯ್ದಿತ್ತು. 
ಸ್ವಭಾವನಾಗಿ ಬಲವಾದ ಕೋಣ. ಅನೇಕ ಕೋಣಗಳು ಇದರಷ್ಟು 
ಚುರುಕಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ತಮಟೆಯ ಶಬ್ದದಿಂದ ಹಲಲೋ 
ಕುಲಲೋ ಚೀರಾಟಿದಿಂದ, ಸಾಕಾದಷ್ಟು ಆಶ್ಚರ್ಯ ಉಂಬಾಗಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ 
ಏನನ್ನು ನೋಡಿ ಕೋಣ ಭಯವಟ್ಟಿ ರಬಹುದೋ ನಾವು ಹೇಳುವಂತಿಲ್ಲ. 
ಮೇಲೆ ಮುನಿಯನ ಕೈಯಿಂದ ಕತ್ತಿಯ ನೆಟ್ಟು ಬಿದ್ದಾಗ ಅದಕ್ಕೆ ವಿಪರೀತ 
ಭಯವುಂಬಾಗಿ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲದ ಶಕ್ತಿ ಬಂದಿತು. ಹಗ್ಗ ಕಟ್ಟ ಹಿಡಿದಿದ್ದ 
ತಲೆಯನ್ನು ಅದು ಕೊಡವಿತು. ಅದು ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದೆಂದು 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸದೆ ಇದ್ದದ್ದರಿಂದ ಆ ಹಗ್ಗ ಹಿಡಿದಿದ್ದವರ ಕೈ ಸ್ವಲ್ಪ ಜಾರಿತು. 
ಕೋಣನು ಕೊಸರಿಕೊಂಡು ಹಗ್ಗವನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು, ಮಾರಿಯ 
ಎದುರು ಶಾಸ್ತ್ರೋಕ್ತವಾಗಿ ಸತ್ತುಬೀಳುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಜನರ ಮೇಲೆ 
ನುಗ್ಗಿ ಓಟ ಕಿತ್ತಿತು. 

ಎಂದೂ ಆಗದೆ ಇದ್ದ ಈ ಅನರ್ಧದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಜನ ಕೋಣನ 
ಮುಂದೆ ದಾರಿ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟತು. ನಮ್ಮ ಊರುಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಕ್ರಾಂತಿಯ 
ದಿನ ಕರು, ಕೋಣ, ಗೂಳಿ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಕೋಡಿಗೆ ಬಣ್ಣ ಹಚ್ಚಿ ಅಲಂಕಾರ 
ಮಾಡಿ ಕಿಚ್ಚು ಹಾಯಿಸುವುದುಂಟು. ಈ ಕೋಣನೂ ಕೆಲವು ವರ್ಷ 
ಹಾಗೆ ಕಿಚ್ಚು ಹಾಯ್ದಿ ತ್ತು. ಈ ಸಲವೂ ತಾನು ಕಚ್ಚು ಹಾಯತ್ರಿದ್ದೇ 
ನೆಂದೇ ತಿಳಿಯಿತೋ ಎಂಬಂತೆ ನುಗ್ಗಿ ಅದು ಊರ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ಹಾಯ್ದು ಹೊಲಗಳ ಮೇಲೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟತು. ಸಂಕ್ರಾಂತಿಯ ಓಟಕ್ಕೂ 
ಈಗಿನ ಓಟಕ್ಕೂ ಒಂದು ವ್ಯತ್ಯಾಸ. ಆಗ ಕೊರಳಲ್ಲಿ ನೋವೇನೂ 
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ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ನೋವು. ಕೋಣನು ನುಗ್ಗಿಓಡಿದ ಒಂದು 
ನಿಮಿಷದ ಹೊತ್ತು ಮಾರಿಯ ಭಕ್ತರಿಗೆ ಏನಾಯಿತೆನ್ನುವುದು ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಮುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ನಿಮಿಷವಾದ ಒಡನೆಯೇ ಬಹಳ ಅನಾಹುತನಾಯಿತೆಂದು 
ಅವರಿಗೆ ಕಂಡಿತು. ಮಾರಿ ಯಾವುದೋ ಕಾರಣದಿಂದ ತನಗೆ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ 
ವಾಗಿದ್ದ ಒಂದು ಕೋಣನನ್ನು ಹತ್ತು ದಿನ ಮುಂದಾಗಿಯೇ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಜೊತೆಗೆ ಈಗ ಒಂದು ಕೋಣನನ್ನು ಅರ್ಧ ಹೊಡೆಸಿ 
ಓಡಿಹೋಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಇದು ಏಕೆ ಇರಬಹುದು? ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತೋರಿ ಊರಿಗೆ ಏನು ಅನಿಷ್ಟ ಕವಿಯುತ್ತದೋ ಎಂದು 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಭಯವಾಯಿತು. ಈ ಕೋಣನನ್ನು ಬೇಗನೆ ಹಿಡಿದು ತಂದು 
ತಾಯ ಸನ್ಸಿಧಿಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಜೀವ ತೆಗೆಯಬೇಕು, ಆಮೇಲೆ ಅಜಾಗ್ರತೆಗೆ 
ಏನು ಶಾಂತಿ ಮಾಡುವುದು ಎನ್ನುವುದನ್ನು ನೋಡುವುದು, ಎಂದೇ 
ಮುಖಂಡರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯೋಚನೆ. ದೇವರಗುಡ್ಡ, ಗೌಡ, ಉಳಿದ 
ಮೂವರು ನಿಂತು ಅವಸರ ಅವಸರವಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಮಾತನ್ನು ಆಡಿ 
ಕೊಂಡರು. "ಎಲಾ ಓಿಡಿರೋ, ಆ ಕೋಣನನ್ನು ಹಿಡಿದು ತನ್ನಿ 
ಎಂದು ತಮಟಿಯವರಿಗೆ ಉಳಿದವರಿಗೆ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದರು. ತಮಟಿ 
ಯವರು ತಮಟಿಗಳನ್ನು ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ತೂಗುಹಾಕಿಕೊಂಡು ಉಳಿದವರು 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಏನು ಸಾಮಾನು ಇತ್ತೋ ಅದನ್ನೇ ಒಡಿದುಕೊಂಡು ಕೋಣನು 
ಹೋದ ದಾರಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಓಿಡಿದರು. 

ಇದು ಹಾಗೆ ಆಗುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ನಾನು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತ 


ಸಂಜೆ ನಾನು ಹೋಗಿ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ವಿಚಾರಿಸುವ ವೇಳೆಗೆ ಜನರಿಗೆ 
ಕೋಣನು ಎಲ್ಲಿ ಹೋಯಿತೆನ್ನುವುದು ಇನ್ನೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಊರಿಂದ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಓಡುತ್ತ ಕೋಣ ಎರಡು ಮೈಲಿಯ ದೂರದ ಕಾಡಿ 
ಕೊಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಅದು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸುರಿಸಿದ ರಕ್ತದ ಕಲೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಡಿನೊಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿದ ಮೇಲೆ ಆ ಕಲೆ, ಇತ್ತ 
ಹೋದಂತೆ ಒಂದು ಸಲ್ಲ ಅತ್ತ ಹೋದಂತೆ ಒಂದು ಸಲ, ದಾರಿಯ 
ನಿಟ್ಟಿನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿತ್ತು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದಿಂದ ಸಂಜೆಯ ವರೆಗೆ ಎಲ್ಲರೂ 
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ಕಾಡಲ್ಲಿ ಓಡಾಡಿ ನಾಲ್ಬು ದಿಕ್ಕನ್ನೂ ನೋಡಿ ಮುಗಿಸಿದರು. ಕೋಣ 


ಏನು ಆಯಿತು ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯ ಯಲಿನ್ಲ. ಒಬ್ಬರಿಬ್ಬರಿಗೆ ಮಾರಿ 
ಆ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವತಃ ದೇದೆನನ್ನ ತಳೆದು ಕೋಣನನ್ನು ಸಂಗಟಿ ೪ 
ಬಂದೇ ಶೋರಿತು. ಅವರು ಈ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿಯೂ ಹೇಳಿದರು. 


ಟು 
ದೇವಿಯ ಮಹಿಮೆ, ದೀಗಾದರೂ ಏನು ಅಶ್ಚರ್ಯ, ಎಂದು ಉಳಿದವರು 
೨ 
ಜ್ಯ 


ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡರು. ಸೂರ್ಯಾಸ್ನವಾದ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿರುವುದು ಕ್ಷೇಮ 
ವಲ್ಲವೆಂಬ ಕಾರಣದಿಂದಲೂ ಹೇಗಾನರೂ ಇನ್ನು ಕೋಣನನ್ನು ಹುಡುಕು 
ಪ ಸ ` 


ವೆಂಬ ಕಾರಣದಿಂದಲೂ ಎಲ್ಲರೂ ದಿಂತಿರುಗಿದರು. 


ಣು 
ಎಲ ಆ ಪಲ: ಜಿ ಎದಿ ಮ ಹತ್ನೆ KD ES 
ಮಾರನೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಮತ್ತಿ ಹೋಗಿ ಮದುಶುನ್ರವೆಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 
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ಬೆಲಗ್ಗೆ ಹೂರಟ ಗುಂಪಿನೊಂದಿಗೆ ನಾನೂ ಹೊರಟ... ರಕ್ಕದ 
ಕಲೆ ಎಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ಕಂಡಿತೋ ಅ.್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ಗುಂನೆಲ್ಲಾ ಒಬ್ಬಾಗಿ 
ಹೋಗಿ ನೀಂದೆವು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿರಬಹುದೆಂದು 
ತ್ಯ ಹುಡುಕಿದಾ ಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಒಬ್ಬನು ಪಕ್ಕದ ಗುಡ ದ ಮೇಲು 


ಸ 
ಗದಿಗೆ ಹೋದ ಗುರುತು ಕಾಣುಪಶ್ಲಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. ಹೋಗಿ 
ನೋಡಲಾಗಿ ಅದು ಮ ಕಂಡಿತು. ಒಂದಿನ ದಿನ ಯಾರ 
ದೃಷ್ಟಿಯೂ ಆ ಕಡೆ ದೋಗಿರಲಿಐ್ಲ. ಜನದ ಗುಂಪು ಹ ಜ್ಹಯ ಗುರುತನ್ನು 
ಸ ಹತ್ತಿತು. “ಕ್ಟ ಎಂದರೆ ಅನ್ಟೇಷೂ ಎತ್ತರದ್ದು 
ತರದ ಒಂದು ಪಕ್‌ ಮೇಲೆ ಬಹಳವೇನೂ ಮಣ್ಣಿಲ್ಲ. 
ದಿಡಿ. ಅದು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ನೆಲದಿಂದ ಸುಮಾರು ಹತ್ತು 
ರಬಹುದು. ಆ ಬಂದೆಯ ಮೇಲಿಂದ ಒಂದು ಕಡೆ ಊರು 
ು ಕಾಣುವುದು. ಕಾಡಿನ 
ಗಿರುವುದು.. ಎಂದರೆ ಐದು 
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೨, ನರು. ಯಾರು ಎಂದಾದರೂ ಇದನ್ನು ಮಾಡಿದರೋ ನಾನು 
ದಾಳು ಎತ್ತರವನ್ನು ಹಾರುವುದು ಎಂದರೆ ಬಹಳ ಕಷ್ಟವೆಂದು 


ಕಲ್ಮಾಡಿಯ ಕೋಣ ೧೫ 


ತೋರುತ್ತದೆ. ನಾವು ಆ ದಿನ ಕೋಣನ ಜಾಡನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ಹೋದಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಬಂಡೆಯ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ರಕ್ತದ ಕಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಂಡಿತು. 
ಅಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕೋಣ ಏನಾಗಿರಬಹುದು ಎಂದು ಸುತ್ತ ನೋಡಿ ಇಣಿಕಿದೆವು. 
ಅಸ್ಲಿ ಮಂಚಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಅದು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಜೀವ ಇನ್ನೂ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಗಾಯದಿಂದ ಸಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸುರಿದಿದ್ದ ರಕ್ತದಲ್ಲಿ ನೊಣ ಸೇನೆ 
ಮುತ್ತಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಎರಡು ಕಾಗೆ ಆಗತಾನೇ ಅದರ ಸುಳಿನನ್ನು 
ಅಂತು ಅಲ್ಲಿ ಬಂದು ಆ ಗಾಯದೊಳಕ್ಕೆ ಕೊಕ್ಕನ್ನಿಟ ತಲೆಯನ್ನು 
ಓರೆಮಾಡಿಕೊಂಡು ನೆತ್ತರನ್ನು ಸವಿಯುತ್ತ ಇತ್ತ ಅತ್ತ ನೋಡುತ್ತ 
ಆನಂದವಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಕೋಣನು ತಲೆಯನ್ನು ಆಡಿಸಬೇಕು, ಅದಕ್ಕೆ 
ತ್ರಾಣವಿಸ್ಲದೆಯೋ ಇಲ್ಲ ನೋವಿನಿಂದಲೋ, ಏನೋ ಸ್ವಲ್ಪ ಆಡಿಸುವಂತೆ 
ಆಡಿಸದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಕೋಣನ ಇದಿರಿಗೆ ಬಂಡೆಯ ಮೇಲೆ 
ಒಂದು ಹದ್ದು ಕುಳಿತಿತ್ತು. ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಕಣವನ್ನು ಎದುರು 
ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿರುವಂತೆ ಇದ್ದ ಆ ಹದ್ದು ನಾವು ಬಂದಾಗ ಆ ಸ್ಪಳ 
ವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹಾರಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ಸುತ್ತುಹಾಕಿ ಮರಳಿ ನಾವು 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅದೇ ಸ್ಪಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿತು. ಕೋಣ 
ನಿಗೆ ಏನನ್ನಾದರೂ ನೋಡುವ ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಆಗ ಅದರ 
ಕಣ್ಣೂ ಆ ಹದ್ದಿನ ಕಣ್ಣ ಸಂಧಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಕೋಣ 
ಸೊರಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಇದು ಯಾವುದೂ ಬೇಕಾಗಿರಲಲ್ಲ. 


೭ 


ಮಾರಿಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಓಡಿದ ಕೋಣ ಯಾವ ಅದ್ಭುತ 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯದಿಂದಲೋ ಎರಡು ಮೈಲಿ ಓಡಿ ಬಂಡೆಯನ್ನು ಹತ್ತಿ ಭಯದಲ್ಲಿ 
ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದೇನೆ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಯೋಚಿಸದೆ ಐದು ಆಳುದ್ದದ 
ಮಂಚಿಗೆಗೆ ಜಿಗಿದುಬಿಟ್ಟಿತ್ತು: ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕತ್ತಿಯ ಪೆಟ್ಟಿನಿಂದ 
ಅರ್ಥಜೀವವಾಗಿದ್ದದ್ದು ಈ ಜಿಗಿತದಿಂದ ಇನ್ನಷ್ಟು ಜೀವವನ್ನು ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡು, ಪ್ರಾಯಶಃ ಕಾಲನ್ಸೈ ಮುರಿದುಕೊಂಡು, ಬಿದ್ದಲ್ಲೇ ಇದ್ದು 
ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಆರು ವರ್ಷ ಸಾಕಿದ ಮುನಿಯ ಬೇಡ, ಮೂರು ವರ್ಷ 
ಕೊಬ್ಬಿಸಿದ ಊರು ಬೇಡ, ನಂಬಿಸಿ ದ್ರೋಹಮಾಡುವ ಮನುಷ್ಯರೇ ಬೇಡ, 
ಎಂದೂ ಮನುಷ್ಯರ ಹೆಜ್ಜೆ ಬೀಳದ ಈ ಮಂಚಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಜೀವವನ್ನು 


೧೬ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


ಬಿಡುವುದು ಎಂದು ನಿರ್ಧಾರಮಾಡಿಕೊಂಡಂತೆ ಇತ್ತು. ಕೋಣ 
ಜೀವಂತವಾಗಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಊರ ಹಿರಿಯರಿಗೆ ಸಂತೋಷ: 
ಅದನ್ನು ಯಧಾನಿಧಿಯಾಗಿ ತೋಟಿಯಿಂದ ಕೊಲ್ಲಿಸಿ ಸಾಂಗ್ಯವನ್ನು 
ಸಂಪೂರ್ಣಮಾಡುವುದು ಸಾಢ್ಯವಾಗಿಡೆಯಲ್ಲಾ ಎಂದು. ದೇವಿಯ 
ಪೆ! ಆದರೆ ಕೋಣನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಆಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಅದರ ಜೀವವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ 
ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಹಿರಿಯರು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಅದನ್ನು 
ಮಾಡತಕ್ಕದ್ದು ಮುಪಿಯನ ಕೆಲಸ. ಊರಿಗೆ ಜನರನ್ನು ಅಟ್ಟಿ ಸುಮಂಗಲಿ 
ಯರಿಬ್ಬರು, ನೇದುವ ಹಗ್ಗ ಎರಡನ್ನು ತರಿಸಿದರು. ಮುನಿಯನನ್ನು 
ಕಡುಗತ್ತಿಯೊಡನೆ ಆ ಹಗ್ಗದಿಂದ ಮಂಚಿಗೆಗೆ ಇಳಿಯಬಿಟ್ಟರು. ಸಾಂಗ್ಯ 
ಮಾಡುವ ಸುಮಂಗಲಿಯರು ಮೇಲೆ ಬೇಗನೆ ಸಾಂಗ್ಯಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಲು 
ಕೆಳಗೆ ಕೋಣನನ್ನು ಮುನಿಯನು ಕೊಲ್ಲುವಂತೆ ಏರ್ವಾಡು ಮಾಡಿದರು. 
ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರಹೋಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡೆ. ಮುನಿಯನ ಕತ್ತಿಯಿಂದ 
ಕೋಣನು ತೀರಿಕೊಂಡಿತು. ಜನರು ಹಲಲೋ ಕುಲಲೋ ಎಂದು 
ಚೀರಿ ಕೋಣನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯಿತು ಎಂಬದನ್ನು ಕಾಡಿಗೆ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದರು. 
ಆಮೇಲೆ ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದು ಕೋಣನ ದೇಹವನ್ನು 
ಹಗ್ಗಗಳಿಂದ ಕಟ್ಟ ನೆಲಕ್ಕೆ ಇಳಿಸಿದರು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಅದು ಯಾರ ಪಾಲಿಗೆ 
ಸೇರತಕ್ಕದ್ದಿತ್ತೋ ಅವರಿಗೆ ಸೇರಿತು. ಊರಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಬಂದೆವು. 
ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದ ಈ ಅನರ್ಧಪರಂಸರೆ ಈ ಸಲ ಏಕೆ ಆಯಿತು, ಇದಕ್ಕೆ 
ಏನು ಶಾಂತಿ, ಎಂದು ಆಮೇಲೆ ಚರ್ಚೆ ನಡೆಯಿತು. ಈ ಚರ್ಚೆಯಿಂದ 
ಮೊದಲು ನಿರ್ಧರವಾದ ವಿಷಯ, ಇದೆಲ್ಲಕ್ಟೂ ಕಾರಣ ಮುನಿಯ 
ಎನ್ನುವುದು. ಅನನು ತನ್ನ ಕೋಣನನ್ನು ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಹಿಂಜಿಗೆದುದ 
ರಿಂದಲೇ ಅದು ಮೂರು ವರ್ಷ ಬೆಳೆಯಬೇಕಾಗಿದ್ದದ್ದು ಎರಡೇ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ 
ಮಾರಿಯ ಮುಂದೆ ಬರಬೇಕಾಯಿತು. ಅದರಲ್ಲೂ ಒಂದು ವಿಚಾರ. 
ಮುನಿಯನು ಅದನ್ನು ಬಲಿಯಾಗಿ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿರಲಿಲ್ಲ; 
ಅವನಿಂದಲೇ ಬಲಿ ಮಾಡಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ತಾಯಿ ಹಟಿಮಾಡಿದ್ದಳು. 


ಕಲ್ಮಾಡಿಯ ಕೋಣ ೧೭ 


ಅವನಿಂದಲೇ ಅನನ ಕೋಣನನ್ನು ಕೊಲ್ಲಿಸಬೇಕೆಂಬ ಕಾರಣದಿಂದಲೇ 
ಅವನ ಸರದಿಯ ಆ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಅವನ ಕೋಣ ಬಲಿಯಾಗುವಂತೆ 
ತಾಯಿ ಮೂರು ವರ್ಷ ಬೆಳೆದ ಕೋಣನನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದಾಗಿಯೇ 
ಸಾಯುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಎಲ್ಲ ಕೋಣಗಳಂತೆ ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಒಂದು 
ನೆಟ್ಟಿನಿಂದ ಬಲಿಯಾದರೆ ಮುನಿಯನಿಗೆ ಸಾಕಾದಷ್ಟು ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ 
ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆದಕಾರಣವೇ ಅವನ ಕೈಯಿಂದ ಅರ್ಥವೆಟ್ಟು ತಿಂದು 
ಕೋಣನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಅವಳು ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಈ ಮಾತು 
ಬಂದಾಗ ಆ ಕೋಣನನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಇಬ್ಬರು, ತಮ್ಮ ಕೈಯಿಂದ ಬಿಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡದ್ದು ಕೋಣ ಎನ್ನುವಂತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಯಾವುದೋ ದಿವ್ಯಶಕ್ತಿ 
ತಮ್ಮ ಕೈಯಿಂದ ಅದನ್ನು ಕೊಸರಿ ಬಿಡಿಸಿದಂತೆ ಆಯಿತು, ಎಂದು 
ಹೇಳಿದರು. ಕೋಣ ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಂಡದ್ದು ಮಾರಿಯ ಇಚ್ಛೆ ಯಿಂದಶೇ 
ಎನ್ನುವುದು. ಈ ರ ಇನ್ನೂ ಸ್ಸು ಟಿವಾಗಿ ಜಾ ಯಿತು. 
ಮಾರಿಯ ಮಹಿಮೆಯಿಂದಲೇ ಇರಬೇಕು, ಆ ಕೋಣ ಸಂಜೆಯ ವರೆಗೆ 
ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುತ್ತ ಇವರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕದಂತೆ ಇರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. 
ಅದಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನೂರಿನ್ನೂರು ಜನ ಹಿಂದಟ್ಟಿದ್ದ ಒಂದು ಕೋಣ, ಅದರಲ್ಲೂ 
ಗಾಯಪಟ್ಟಿದ್ದದ್ದು, ಸಿಕ್ಕದೆ ಇರಬೇಕೆ? ಕೊನೆಗೆ ಆ ಕೋಣ ೩. 
ಹೋದದ್ದಾದರೂ ವಿಚಿತ್ರವೇ. ಇಲ್ಲಿದೆ ಅಲ್ಲಿದೆ ಎಂದು ಒಬ್ಬರನ್ನೊ 
ತಪ್ಪುದಾರಿಗೆ ಸಯ ಮಾಡಿ, ಕಣ್ಣೆದುರಿಗಿದ್ದ ಘಟ A 
ಅದನ್ನು ಬಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕರೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದರೆ, ಮಾರಿಯ ಮಹಿಮೆ 
ಯಿಲ್ಲದೆ ಅಸಂಭವವೇ. ನೂರಾರು ಜನರನ್ನು ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಿರುವಂತೆಯೇ 
ಕುರುಡರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ ಇದಿರಿಗಿದ್ದ ಕೋಣ ಮಂಗಮಾಯವಾಗುವಂತೆ 
ತಾಯಿ ಅದಕ್ಕೆ ನೆರವಾಗಿ ಅದನ್ನು ಆ ಮಂಚಿಗೆಗೆ ಜಿಗಿಸಿದ್ದಳು. ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಅದು ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಅದು ಆ ದಿನ 
ಸಂಜೆ ಸಿಕ್ಕದೆ ಇದ್ದುದಕ್ಕೆ ಅದು ಆ ಮಂಚಿಗೆಯನ್ನು ಸೇರಿದ್ದೇ ಕಾರಣ. 
ಅಂಥ ಅಸಾಮಾನ್ಯವಾದ, ಅಚಿಂತ್ಯವಾದ, ಅದ್ಭುತವಾದ ನಡತೆಯಿಂದ 
ದೇವಿ ಎಂದಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಜನರಿಗೆ ತನ್ನ ಮಹಿಮೆಯನ್ನು 
ತೋರಿಸಿದ್ದಳು. ತಪ್ಪು ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಮುನಿಯನದು. ಅವನಿಗೆ 


೧೮ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


ಈಗಾಗಲೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಶಿಕ್ಷೆ ಆಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಅವನಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ದಂಡ 
೧೪ 0. 0% 
ಕೊಡಿಸಿದ ಹೊರತು ಈ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ಮುಗಿಯುವಂತಿಲ್ಲ. ಇದು 
ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತು ಗೊತ್ತಾದವ್ಲೆಂದರೆ, ತಾ ದಿ 
ಸಾಯಪೆ ಎಲ್ಲೋ ಹೋಗಿ ಬಂಡೆಯ ಮೇಲಿನ ಒಂದು ಮಂಚಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಎ ಲ್ಯ 


( 
ತ್ತ ಕೋಣ ತಾಯಿಗೆ ಬಲಿಯಾದಂತೆ ಆಯಿತೆ? ಇ್ಲು. ನಿಮ 
ಇ 


ಎ 4 ಬಾ ಮಿ 
ನು ಎತ್ತ ವಾನಿುಗೆ ಶ್ಚ 
ಕಡೆಗೆ ಕೊಂಡುಪೋಗಿಟ್ಟಕೆ 
9) 


ಯ ಈ ಸಲ ಈ ಮುನಿಯನ 
ದುರ್ಬುದಿ ಯಿಂದ ಮೊದಲು ಒಂದು ಕೋಣ ಸಿಷ್ಠಾರಣವಾಗಿ ಸತ್ತ 


ಲ 
ದ೭ದೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ಸತ್ತ ಈ ಕೋಣನಸೂ ತಾಯಿಗೆ ಸೇರಿದಂತೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 
ಡ್‌ 7 0) ವಂ ನ್‌ 
ಅವನಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿಲ. ಅವನಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಆ ಕೋಣ ನನಗೆ 

ತು 


ಬೇಡ ಎಂದು ತಾಯಿ ಹೇಳಿದ್ದಳು ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡರು. ತಾಯ ಮುಂದೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕೋಣನನ್ನು ಕೊಲ್ಲಿಸಬೇಕು. 
ಎರಡು ಕೋಣ ಇದುವರೆಗೆ ವ್ಯರ್ಧವಾಯಿತು. ಇನ್ನೊಂದು ಕೋಣ 
ವನ್ನಾದರೂ ತಾಯಿ ಒಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಊರಿಗೆ ಏನೂ ಕೇಡಾಗದೆ ಎಲ್ಲರೂ 
ಬಾಳಬಹುದು. ಇದು ಎರಡನೆಯ ನಿರ್ಧಾರ. 

ಕೋಣ ಹೋಗಿ ಜೀನಬಿಟ್ಟ ಬಂಡೆಯ ಮಂಚಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಾರಿಯ 
ಗುಡಿ ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ಮಾಡಿಸಿ ಅಸ್ರಿಯೂ ಊರಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಪೂಜೆ ನಡೆಯಿಸಬೇಕೆನ್ನುವುದು ಮೂರನೆಯ ನಿರ್ಧಾರ. ಈ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ 
ಬರುವುದರಲ್ಲಿ ಊರ ಜೋಯಿಸರು ಸಹಾಯಮಾಡಿದರು. ಇಂಧ 
ವಿಚಾರ ಅವರ ಬುದ್ಧಿಗೆ ಹೊಳೆದಹಾಗೆ ಉಳಿದವರಿಗೆ ಹೊಳೆಯುವುದಿಲ್ಲ. 
ಜನರ ಮನಸ್ಸು ಈ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದ್ದು ಒಟ್ಟಿನ. ಹೀಗೆ. ಬಲಿ 
ಯಾಗಲು ಸಿದ್ಧನಾದ ಕೋಣ ಊರಲ್ಲಿ ದೇವರ ಮುಂದೆ ಅರ್ಧವೆಟ್ಟನ್ನು 
ತಿಂದು ಒಂದೇಸಮನಾಗಿ ಓಡಿತಲ್ಲಾ! ಯಾರೂ ಊಹಿಸ 
ಹೋಗಿ ಬಿದ್ದು ಅಲ್ಲಿಂದ ಕದಲದೆ ನಿಂತಿತಲ್ಲಾ! ಬಿದ್ದ ವೆಟ್ಟಿಗೇ ನ್ಯಾಯ 


Ww 


ವಾಗಿ ಸಾಯಬೇಕು, ಸಾಯದೆ ಒಂದು ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಉಸಿರು ಹಿಡಿದು 


ಕಲ್ಮಾಡಿಯ ಕೋಣ ೧೯ 


ಉಳಿದಿತ್ತಲ್ಲಾ! ಇದು ಎಲ್ಲ ಹೇಗಾಯಿತು? ಮಾರನೆಯ ದಿನ ದೇವರ 
ಅರ್ಚಕನು ಬಂದು ಸರಿಯಾಗಿ ಕಡಿದಾಗಲೇ ಬಲಿ ಜೀವವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು. 
ದೇವಿಗೆ ಮಾಸಲಾದ ಆ ಜೀವ ತನ್ನ ಅರ್ವಣಕ್ಕೆ ಅದೇ ಸರಿಯಾದ ಸಳ 
5 ತ 

ಎಂದು ತಿಳಿಯದಿದ ರೆ ಅಭ ಏಳೆ ಖೋಗುತ್ತಿತ್ತು? ಅಲ್ಲೇ ಏಕೆ 
J pe ೧೪ ೨ ವ 
ಸಾಯುತ್ತಿತ್ತು? ಭ ಸ 
ಬಹುಕಾಲ ಊರಿನ 
ಇ 

ಅ 


() 
ಎಲ್ಲ ಡಾಲಿ ದ್‌ ತಾರ ದನ್ನ ಜರ ಧ್‌ ಇಳೆ ವು PES ಎಳು ತೆ 
ಇನ್ನೂಂದು ಕದ ನ್ದ ಗನ್ದಿಣ್ಟನನ್ನು ಪ್ರಕಟನ ಇಡಿದು ಳು. 
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ಕೋಣನು ಮುಖಮಾಡಿದ 
ಯನ್ನು ಬಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಕಡೆಯಿನಬೇಕು. ಆ 
ಊರಿನಲ್ಲಿ ಕಡಿಯುವ ಕೋಣ ಒಂಡಲ್ಲದೆ 
ತಾಯಿಗೆ ಅರ್ಪಿಸಬೇಕು. 

ಕಲ್ಮಾಡಿಯಲ್ಲ ಈಗ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದಿಂದ ಈ ಏರ್ಪಾಡು ವಾಡಿಕೆಗೆ 
ಬಂದಿದೆ. ಊರು ಬೆಳೆಯಿತು; ಮಾರಿ ಬೆಳೆಯಳೆ? ಕಲ್ಮಾಡಿಯ ಮಾರಿ 
ಈಗ ಎರಡು ಮೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಊರಮ್ಮ ಇಾಡನ್ನು ಎಂದು ಹಸರು 
ನಡೆದಿದಾಳೆ. ಒಂದೊಂದು ಮೂರ್ತಿಗೂ ಮೂರು ಮೂರು ಕೋಣ 
ಬಿಡುವುದು ಕಷ್ನನಾದೀತು ಎಂಬ ಕಾರಣದಿಂದ ಎರಡೆರಡನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಬಿಡುವುದು ಬಳಕೆಗೆ ಬಂದಿದೆ. ಅಂತೂ ವೂರ್ವದಲ್ಲಿ ಮೂರು ಕೋಣ 
ಮೇಯುತ್ತಿದ್ದವು; ಈಗ ನಾಲ್ಕು ಮೇಯುತ್ತಿವೆ... ಮೂರು ವರ್ಷ 
ತೊಂಡು ಮೇಯ್ಬ ಒಂದು ಕೋಣಕ್ಕಿಂತ ಎರಡು ವರ್ಷ ಕೊಂಡು 
ಮೇಯ್ತ ಎರಡು ಕೋಣ ಕೊಟ್ಟರೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಸಲ್ಲಿಸಿದಂತೆಯೇ 
ಆಯಿತು ಎಂದು ಜೋಯಿಸರು ಹೇಳಿದರಂತೆ. ನೋಡೋಣ ಎಂದು 
ಊರವರು ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರು. ಮಾರಿಯೂ ಈ ಗಣಿತವನ್ನು ಒಪ್ಪಿ 


i] ಇ 
ನರಕ ಒಂದು ಸಲ 


ರೆ ಒಂದು ಕೋಣವನ್ನು 


೨೦ ಸಣ ಕತೆಗಳು 
ಣ 


ಕೊಂಡಿದಾಳೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಈ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಊರಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆ 
ಕಸಾಲೆ ಏನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಜನರು ಸುರಕ್ಸಿತವಾಗಿದಾರೆ. 

ಈ ಸಲ ನಾನು ಅದೇ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಹೋದಾಗ್ಗೆ 
ಕಲ್ಮಾಡಿಯ ಜನ ಹರಕೆಯ ಕೋಣವನ್ನು ಕಾಡಮ್ಮನ ಗುಡಿಗೆ 
ಮೆರೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿದೆನು. ಆ ದಂಡೆ 
ಆ ಹಾರ; ತಂಬಿಟ್ಟು, ಶೃಂಗಾರ; ಓಲಗ, ತಮಟೆ; ಎಂದಿನಂತೆ 
ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮಧ್ಯೆ ಮುನಿಯನ ಕೋಣನಂಥ 
ಇನ್ನೊಂದು ಕೋಣ ತನ್ನ ಮುಂದನ್ನರಿಯದೆ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ನನಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಭಯನಾಯಿತು. ಏಕೆ ಎಂದು ಹೇಳಲಾರೆ; ನಿಜವಾಗಿ, 
ಹೇಳಲರಿಯೆ. ಸೂಚಿಸುವುದಾದಕೆ, ಕೊಬ್ಬುವ ನಾನೂ ಸಾಯುವ 
ಕೋಣವೂ ಸಾವಿನ ವಿಕಟಚಕ್ರದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಿದೇವೆ ಎಂಬ ಭಾವ 
ಇದರ ಮೂಲ. ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಇಂಧ ಒಂದು ಜೀವ ತಾನು 
ಉಳಿಯಬೇಕೆಂದು ಓಟ ಕಿತ್ತಿತು. ಕೋಣನ ಬುದ್ಧಿ! ಜೀವ ಉಳಿಯು 
ವುಜಿಂತು? ಎಂದಿದ್ದರೂ ಅದು ಸಾಯಬೇಕು. ಉಳಿಯುವುದು ಸಾವು. 
ಮನುಷ್ಯನಿಂದ ಕೋಣ, ಹಾವಿನಿಂದ ಮನುಷ್ಯ, ಜೀವದಿಂದ ಜೀವವನ್ನು 
ಕೊಲ್ಲಿಸುತ್ತ ಸಾವು ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿದೆ. ಜೀವ ದಾಳವೆಸೆದು 
ಸಾವಿನ ಗರವನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿದೆ. ಅಂದು ಒಂದು ಜೀವ ಸ್ವಾರ್ಧದಿಂದ 
ದುಡುಕಿದ್ದರಿಂದ ಇಂದು ಅದರಂಧ ಎರಡು ಜೀವಕ್ಕೆ ಅಳಿವು ಒದಗಿದೆ. 
ಹೀಗಾಗುವುದೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ಮುನಿಯನ ಕೋಣ ದುಡುಕುತ್ತಿತ್ತೆ? 
ಹೇಗೆ ಹೇಳುವುದು? ಇದು ಸಾಯುವ ಕೋಣಕ್ಕೇ ತಿಳಿಯದಿರಬಹುದು. 


ಇನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವ ಮನುಷ್ಯನ ಮಾತೇನು? 


ಆಚಾರ್ಯರ ಪತ್ನಿ 
೧ 

ಮೈಸೂರ ಮಂಡಲದಲ್ಲಿ ಮಿರ್ಲೆ ಭೇರ್ಯದ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಸಾಲಿಗ್ರಾಮ ಎಂಬ ಊರು ಒಂದುಂಟು. ಇದು ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ 
ಸಾಕಾದಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಊರಾಗಿ ಇದ್ದಿರಬೇಕು; ಈಗಲೂ ಬಹಳ ಸಣ್ಣ 
ದೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಆದಕಿ ಹೊಯ್ಸ ಳರಾಜರು ದ್ವಾರ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಆಳು 
ತ್ರಿದ್ದಾಗ ಇದು ಕಂಡ ವೈಭವ ಈಗ ಇರುವುದು ಸಾಧ್ಯ ವೇ? ಈಗ 
ನೋಡಿದರೆ ಗ್ರಾಮ ತನ್ನ ಅಂದಿನ ವೈಭವದ ಸಿನವಿನಿ ಮುಳುಗಿ 
ಇಂದಿನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಅರಿಯದಿದೆ ಎಂಬಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಯಾವ 
ಪುಣ್ಯಾತ್ಮೆಯ ಹೆಸರ ನೆನನಿಗಾಗಿ ತಾನು ಸಾಲಿಗ್ರಾಮ ಆದೆನೊ ಆ ಸಾಲಿ 
ಯಾರು ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಊರು ಪಾಠವನ್ನು ಮರೆತ ಹುಡುಗ 
ನಂತೆ ಮಂಕಾಗಿ ನಿಂತಿದೆ. ಗ್ರಾಮ, ಅದರ ಬೀದಿಗಳು; ಕೆರೆ, ಬಳಿಯ 
ಗದ್ದೆ ತೋಟಿ; ಆಲಯ, ಬಸತಿ; ಅವುಗಳ ಮುಂದಣ ಹೊಂಡ, ಮಂಟಪ: 
ಎಲ್ಲದರ ಮೇಲೆ ಎಂಟು ನೂರು ವರ್ಷದ ಹಳೆಯ ಬೆಳಕೊಂದು 
ಮೆದುವಾಗಿ ಮಲಗಿದೆ. ಇಂಧ ಸ ಸ್ಲಳದಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಇನ್ನೆಲ್ಲ ಹಿರಿಮೆಯನ್ನು 
ಮರೆಯಿಸುತ್ತದೆ; ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ತನ್ನ ದೊಂದು ಮಹಿಮೆಯನ್ನು 
ಪಾವುಡದಂತಿ ಹೊರಿಸುವ ಡೆ. 

ಎಂಟು ನೂರು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ವಿಶಿಷ್ಟಾದ್ದೈ ತ ಮತಸ್ಥಾ ಪಕರಾದ 
ರಾಮಾನುಜಾಚಾರ್ಯರು ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ವರ್ಷ ಅಜ್ಞಾ ತವಾಗಿ 
ವಾಸಮಾಡಿದರು. ಆಚಾರ್ಯರು ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ನೆರುಂಬು ದೂರಲ್ಲಿ, 
ಬೆಳೆದದ್ದು ಕಾಂಚೀಪುರದಲ್ಲಿ, ಯತಿಯಾಗಿ ವೈಷ್ಣವ ಧರ್ಮದ ಪ 
ಪಾದಕರಾದದ್ದು ಶ್ರೀರಂಗದಲ್ಲಿ. ಆಗದವರು ಜೀವ ತೆಗೆದಾರೆಂದು 
ಕಂಡಾಗ ಶಿಷ್ಯರ ಬಲವಂತದಿಂದ ತಲೆತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಬಾಳಿದ್ದು 
ಹೊಯ್ಸಳ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ. ಹೊಯ್ಸಳ ನಾಡು ಪುಣ್ಯ ಭೂಮಿ. ಉತ್ತರದ 
ದೇಶದಲ್ಲಿ ಕ್ಲಾಮ ಅಡಸಿದಾಗ ಶ್ರಮಣರ ತಂಡವೊಂದು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು 
ಇದರ ಸಿರಿಮಡಿಲ ಆಶ.ಯದಲಿ ಉಸಿರುಳಿಸಿಕೊಂಡು ಬೆಳೆಯಿತು. 
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ದಕ್ಷಿಣ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಅರಸು ಕ್ರೂರನಾದಾಗ ಅಲ್ಲಿಯ ಧರ್ಮ ಸೇವಕರು, 
ತಂದೆ ಕೋಪಿಸಿದಾಗ ಚಿಕ್ಕನ್ಫನ ಹಿಂದೆ ಅವಿತುಕೋ ಳ್ಳುವ ಮಕ್ಕಳಂತೆ, 


ನೆಳಲಖ್ಲಿ ಬಾಳನ್ನು ಸಾಗಿಸಿದರು. ಆಚಾರ್ಯರು 
ೂ ವಿ ದೇವಸ್ಥಾ ನದಲ್ಲಿ ಭಕ್ತರಿಗೆ 
ಯದ ಒಂದು ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ 
ತೃಕ್ಷೆ ಕುಳಿತಿ ತಿರುವರೊ ಎಂಬ 
ಕ ಆಲಯದ ಮುಂದೆ 
ರ್ರಿ ಆಚಾರ್ಯರು ಕೈಕಾಲು 


ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರಂತ್ಕೆ, ಇಲ್ಲಿ ಇಳಿದು. ಸ್ಪಾನಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರಂತೆ. 
ಜನರು ಈ ಸಳಗಳನ್ನು ಶೋರಿಸುತ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮ ಂಧವರು ಈ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಆಲಯವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ "ಚೂರ ವಿಷಯವನ್ನು 


ನೆನೆದರೆ ಕಾಲಚಕ್ರದಲ್ಲಿ ಎಂಬು ತ ಒಂದಕ್ಕೆ ಹರಿದು 
ನೋ ಳರ ಕಾಲದ ಬಾಳುವೆ ಎದುರುಬಂ: 


Ek 
FN 
ಛಿ 
ಸ್ಮ 
ಪ್ರ 


(ಅ 


ನನೆ 

ವಿಡೆಯೆಲ್ಲಿ ಬುದಿ ಸಸ ಸಿಕೊಂಡು ಐವರು ಗುರುಗಳಿಂದ ಭಾಗವತ 
ಾರ್ಯರು ಆ ಮರದ ಪ್ರತಿಷ್ಠಾವಕರಾದರು. 
ಅ ಪಾಸ ಮನ .. ಗಳಿಸಿದರು; ಅದರಿಂದ ಲಕ್ಬಾಂತರ 
ಗಾಡಿನ; ಹಾಗೆಯೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ನಾನು 
ಬಹು ಹೆಮ್ಮೆಗೊಂದೆನು. ಆದರೆ ಒಂದು 
ಚ ಬಳಿ ಬಂದು ನನ್ನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತಿತು. 
ಆಚಾರ್ಯರು ಸನಾಸ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದರೆ ಅವರ ಹೆಂಡತಿಯ 
ಅವಿವೇಕ ಕಾರಣವಾಯಿತೆಂದು ಇತಿಹಾಸ ಹೇಳುತ್ತವೆ. ಇವರು ತನ್ನ 
ಗುರು ಒಬ್ಬನಿಗೆ ಮರ್ಯಾದೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನೋಡಿದರು. ಆ ಹೆಂಡತಿ 
ಅವನಿಗೆ ಬಡಿಸಿ ಆತನು ಕಡಮೆಯ ಜಾತಿಯವನೆಂಬ ಕಾರಣದಿಂದ 
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ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿದರು. ಇವರು ಆಗುರುನಿನ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಬಹು 
ಮರ್ಯಾದೆ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಕೆ ಬಾನಿಯ ಬಳಿ ಏನೋ ಜಗಳ 
ಬಂದಾಗ ಆ ಮನೆಯವರನ್ನು ಬೈದು ಮಾತನಾಡಿದರು. ಇವರು ಒಂದು 
ದಿನ ಹೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬಂದರು: ಆಕೆ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಕಾರಣಗಳಿಂದ ಆಚಾರ್ಯರು ಸನ್ಯಾಸ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡರಂತೆ. ಈ ಮಾತಿಗೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ದೀಗೆಂದಿತು: 
ಕಾ ಮಾಡಿದ್ದು ಸರಿ ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ ಆ ಹೆಂಗಸು 
ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪಿಗೆ ಶಿಕ್ಸೆ ಹೆಚ್ಚ ೈಲ್ಲವೆ? ಇವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ವಿಸ ದೊಡ್ಡದು, 
ಮ್ಮ ಧರ್ಮಸೇವೆ 'ತೊಡ್ಡ ದು. ಆದರೆ ಅರಯದ ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಇನ್ನು 
ತಾಳೆ ಯಿಂದ ಬುದ್ಧಿ "ಜೇಳೆಬಾರದಿತ್ತೆ ? ಆಕೆಯ ಸ ಸ್ವಭಾವ ಹೇಗೋ! 
ರವೇ "ಹೀಗೆ. ಗಂಡನು ಸನ್ಯಾಸಿಯಾಗಲು ತಾಯಮನೆಗೆ ಹೋದ 
ಆ ಹೆಂಡತಿಯ ವಾಡು ಆಮೇಲೆ ಏನಾಯಿತು?.. ಹೀಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತ 
ನಾನು ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತೆನು. ಒಂದು ಕೊಕ್ಕರೆ ಹಾರಿ 
ಬಂದು ಹೊಂಡದ ಒಂದು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿತು. ಅದನ್ನು ನೋಡು 

ತ್ತಿರಲು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಂಗತಿ ತಾನೇ ಕತಿ ಕಟ್ಟ ಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿತು. 


೨ 

ಜೋಳ ದೇಶವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ರಾಮಾನುಜಾಚಾರ್ಯರು ಸತ್ಯಮಂಗ 
ಲದ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಮೈಸೂರ ಮೆಟ್ಟುಭೂಮಿಯನ್ನು ಸೇರಿದರು. 
ಅವರು ಬಂದ ಸ್ಪಿತಿಯಲ್ಲಿ ಹಗೆಗಳು ಹಿಂದೆ ಅಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿ 
ದಾರೋ ಎಂದೇ ಅವರ ಶಿಷ್ಯ ರಿಗೆ ಸಂದೇಹ. ಆಚಾರ್ಯರು ಕಾವಿಯ 
ಬಟ್ಟೆ ಯನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೂ ಆ ಶಿಷ್ಯ ರು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಶಿಷ್ಯ 
ನೊಬ್ಬನು ಕಾವಿಯಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತ ಆಚಾರ್ಯ ಟಿಳಜು ಬಜೆ ಸಿಯನ್ನು 
ಧರಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿದ ನು. ಹಗೆಯಾದ ಅರಸನು ಕೆಲವು ದಿನದ ಹಿಂದೆ 
ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದಾಗ ತಿಷ್ಯನೊಬ್ಬನು ತಾನು ರಾಮಾನುಜನ ವೇಷದಲ್ಲಿ 
ಅವನ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದನು. ಉಳಿದ ಶಿಷ್ಯರು ಗುರುವನ್ನು ಬಡಗಣ 
ನಾಡಿಗೆ ಸೆಳೆದು ತಂದಿದ್ದರು. ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿ ಹಗೆ ಬಂದು ಹಿಡಿದಾನೆಂಬ 
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ಶಂಕೆ. ಈಗ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಶಿಷ್ಯನು ಗುರುವಿನ ವೇಷದಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತ 
ಹಾಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಬಂದರೆ ತಾನು ರಾಮಾನುಜನೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಸಿಕ್ಕ 
ತಕ್ಕದ್ದು ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಹೊಯ್ಸಳ ನಾಡಿಗೆ ಬಂದು 
ಈ ಶಿಷ್ಯ ರು ಯತಿಯ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಸ ಸ ಳವನ್ನು ಹುಡು 
ಕುತ್ತ ಎ ಮವನ್ನು ಕಂಡು ಅಲ್ಲಿ ಗುರುವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ತಾವು 
ಸನ್ಯಾಸಿ ವೇಷದಲ್ಲಿ ದೂರದ ಕೆಲವು ಗ್ರಾಮಗಳಲ್ಲಿ ಇದ್ದುಕೊಂಡು 
ದಿನಗಳನ್ನು ಕಳೆಯುತ್ತ ಆಗಾಗ ಬಂದು ಗುರುವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೊದಲು ಹದಿನೈದು ದಿನ ಒಬ್ಬ ನು ಸಾಲಿ 
ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಗುರುವಿನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಸ್ಪಳದ ಗೃಹನ್ನ ನೊಬ್ಬ ನು 
ಯತಿಯಲ್ಲಿ ಭಕ್ತಿಯನ್ನು ಕೋರಿದ್ದ ರಿಂದ ತ್‌ ಸೇವೆಯನ್ನು 
ಅವನಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ ತಾನೂ ಇತರರಂತೆ ಬೇಕಿ ಒಂದು ಊರನ್ನು ಸೇರಿದನು. 
ಒಂದು ವರ್ಷದ ಕಾಲ ದಕ್ಷಿಣ ದೇಶದಿಂದ ಹಗೆಗಳು ಹಿಂದಟ್ಟಿ ಬಂದದ್ದು 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಇದರಿಂದ ಆಚಾರ್ಯರ ಶಿಷ್ಯರಿಗೆ ಈ ರೀತಿಯ ಶಂಕೆ 
ಕಡಮೆಯಾಯಿತು. ಇಬ್ಬರು ಶಿಷ್ಯ ರು ತೊಂಡನೂರಿನಲ್ಲಿರುತ್ತ ಉಳಿದ 
ವರು ಊರಿಗೆ ಸಾರಿದರು. ಅಲ್ಲಿಯ ಸ ಿತಿಗತಿಗಳೆ ವಿಷಯವನ್ನು ಆಗಾಗ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ತಿಳಿಸುತ್ತಿರಬೇಕೆಂದು ಎದು; 

ಸಾಲಿಗ್ರಾಮದ ಸ್ಪಳಪೊಂದಿಗನಾಗಿ ಆಚಾರ್ಯರ ಸೇವೆಗೆ ನಿಂತ 
ಭಕ್ತನು ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ಔಡಗನಂಬಿ ಎಂದರೆ ಉತ್ತರ ವ್ರಾಂತದ ಭಕ್ತ 
ಎಂದು ಹೆಸರಾಗಿದಾನೆ. ವಡಗನಂಬಿ ಭಾಗವತ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ. 
ಆಗಿನ ಕಾಲದ ಪದ್ಧತಿಯಂತೆ ಸಂಸ್ಕೃತವನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಿ ವೇದಾಂತ 
ವನ್ನು ಕಲಿತು ಕಾಂಚೀಪುರ, ಶ್ರೀರಂಗ ಮುಂತಾದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿಬಂದು 
ತಕ್ಕಷ್ಟು ಕೃತನಿದ್ಯನಾಗಿದ್ದನು. ಊರ ಮುಂದಣ ನರಸಿಹ್ಮಸ್ವಾಮಿಯ 
ಸೇವೆ ಅವನ ಮನೆತನಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದು, ಯಾರೋ ಸನ್ಯಾಸಿ ಬಂದಿರುವುದು 
ಕಂಡಾಗ ಅವನು ಸಹೆಜವಾಗಿ ಅವನನ್ನು ಆರಾಧಿಸಲು ಅನೇಕ್ಸಿಸಿದನು. 
ಯತಿಗೆ ವಯಸ್ಸಾಗಿದೆಯೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಕಂಡಿತು. ಆದರೆ ಮುಖದಲ್ಲಿ, 
ನಡತೆಯಲ್ಲಿ ವಯಸ್ಸು ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದೇಹೆದಲ್ಲಿ ವಾರ್ಥಿಕ್ಯ 
ಕಾಣದಿದ್ದರೂ ಜ್ಞಾನ ಮಾತ್ರ ಒಂದು ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಸಂಪಾದಿಸಿದ ಜ್ಞಾನ 
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ಎಂಬಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ವಡಗನಂಬಿ ಮೂರು ದಿನ ಗುರುವನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸಿ 
ಭಾಗವತ ಸಂಪ್ರದಾಯದವರೆಂದು ಕಂಡದ್ದರಿಂದ ತನ್ನನ್ನು ಶಿಷ್ಯನಾಗಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಬೇಡಿದನು. ಗುರು ಆಗಬಹುದೆಂದರು. ಅವರ 
ಪರಿಚಯವನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ಇವನು ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡಿದನು. ಗುರುವನ್ನು 
ಕೇಳುವಂತಿಲ್ಲ. ಅವರ ಶಿಷ್ಯನು ಹೇಳಲಿನ್ಲ. ಭಕ್ತನು ಇದರ ಮಾತನ್ನು 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬೆಳೆಸಲಿಲ್ಲ. ಗುರುವಿನ ಪರಿಚಯ ತಿಳಿದು ಆಗಬೇಕಾದ 
ಡ್ಹೇನು? ಹಿರಿಯರಾಗಿದ್ದಾರೆ ಇಷ್ಟು ಸಾಕು ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾದನು. 
ಭಕ್ತನ ಈ ಅಸಾಧಾರಣ ಸೌಜನ್ಯದಿಂದ ಆಚಾರ್ಯರು ಅತ್ಯಂತ 
ಸಂತುಷ್ಟರಾದರು ; ತೆಂಕಣಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ ಶಿಷ್ಯನು ಮುಗ್ಗನಾದನಾ. 
ಈ ಸೌಜನ್ಯದ ಕಾರಣದಿಂದಲೇ ಆಚಾರ್ಯರ ಸೇವೆ ಅಸ್ಟು ಶೀಘ್ರವಾಗಿ 
ತೀರಾ ವಡಗನಂಬಿಯ ವಾಲಿಗೆ ಬಂದಿತು. 

ವಡಗನಂಬಿಗೆ ಗುರುವಿನ ಬಾಳನ್ನು ನೋಡಿ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾವುದೋ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಗುರು ತನಗೆ ಎಂಭತ್ತು 
ವಯಸ್ಸು ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಎಂಭತ್ತು ವಯಸ್ಸಿನ ಮನುಷ್ಯ ಹೀಗೆ 
ಇರಬಹುದೇ ಎನ್ನುವುದೇ ಒಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಭಕ್ತನು ಹಲವು 
ದಿನವನ್ನು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಗುರುವಿನ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಕಳೆದನು. ರಾತ್ರಿ 
ಗುರು ಯಾವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಿದ್ರೆಹೋಗುತ್ತಲಿದ್ದರೆನ್ನುವುದು ಈ ಶಿಷ್ಯನಿಗೆ 
ತಿಳಿದದ್ದಿಲ್ಲ. ಉದಯದಲ್ಲಿ ತಾನು ಏಳುವ ವೇಳೆಗೆ ಗುರು ಎದ್ದಿರುವನು. 
ಆತನು ಬಹುಪಾಲು ತನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು ತಾನೇ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವನು. 
ಭಕ್ತನು ಒಂದು ಹೊತ್ತು ಅಡಿಗೆಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ಊಟದ ತೆರಳೆಯನ್ನು 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ದೇವರೆದುರಿಗೆ ಭಿಕ್ಬವಾಗಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಉಂಡು ರಾತ್ರಿ ಒಂದು 
ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟ ಹಾಲಿನಿಂದ ತೃಪ್ತನಾಗಿ ಸನ್ಯಾಸಿ ಸದಾ ಇಲ್ಲ 
ಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿ, ಇಲ್ಲ ಭಗವತ್ಕೈಂಕರ್ಯದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ ತಾನು ಕಲಿತಿದ್ದ ವಿಷಯ 
ವನ್ನು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತ ತಿರುವಿಹಾಕುವುದರಲ್ಲಿ ಉದ್ಯುಕ್ತನಾಗಿರುವನು. 
ಭಕ್ತನಿಗೆ ಸುಮಾರು ನಾಲ್ವತ್ತು ವರ್ಷ ಇರಬಹುದು. ತನ್ನ ಪುಣ್ಯದಿಂದ 
ಇಂಥ ಗುರು ಸಿಕ್ಕಿದನೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಸಂತೋಷ. ಅವನಿಗೆ ಹೆಂಡತಿ, ಆರು 
ವರ್ಷದ ಒಬ್ಬ ಮಗ, ಇದ್ದರು. ಅವನು ತಾನು ಸೇವೆ ಮಾಡುವುದಲ್ಲದೆ 
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ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಮಗನೂ ಗುರುನಿನ ಉಪಚಾರಕ್ಕೆ ನಿಲುವುದಕ್ಕೆ 
ಅಪ್ಪಣೆಯನ್ನು ಬೇಡಿದನು. ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆಯೂ ರಾಮಚಂದ್ರನೂ 
ಗುರುವಿನ ಅಚ್ಛಿನ್ನ ಭಕ್ತರಾದರು. ಹೀಗೆ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ಎರಡು ವರ್ಷ 
ಕಳೆಯಿತು. 

ಎರಡು ವರ್ಷದ ವರೆಗೆ ವಡಗನಂಬಿಗೂ ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆಗೂ 
ತಾವು ಸೇವೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮ್ನ ರಾಮಾನುಜಾಚಾರ್ಯರೆನ್ನುವುದು 
ತಿಳಿಯದೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಶುಶ್ರೂಷೆ ಆರಂಭವಾದ ಕೊಂಚ ದಿನದಲ್ಲೇ 
ಆಚಾರ್ಯನು ತನ್ನ ಶಿಷ್ಯರನ್ನು ಕುರಿತು, ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ನನ್ನನ್ನು 
ಸಾಕುತ್ತಿರುವ ಇವರು ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮಗಳು ಅಳಿಯ 
ಆಗಿದ್ದಿರಬೇಕು, ಅವರಿಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿ, ಎಂದು ಅವ್ಬಣೆ ಮಾಡಿದನು. 
ಶಿಷ್ಯರು ಆಚಾರ್ಯರ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಭಕ್ಕನಿಗೂ ಅವರ ಸತ್ತಿಗೂ ರಹಸ್ಯ 
ವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದರು. ಆಚಾರ್ಯರು ಸನ್ಯಾಸ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಸಂದರ್ಭ 
ವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆಯಂತೆ ಎಲ್ಲ ಹೆಂಗಸರೂ 
ಗಂಡನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ ನಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ, ಆಚಾರ್ಯರ ಹೆಂಡತಿ 
ಅವರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ, ತಿಳಿಯಬೇಕೆಂದು ಅನೇಕ್ಸಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ, ಯತ್ನಮಾಡಲಿಲ್ಲ, ಆಚಾರ್ಯರು ಒಂದುರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯ 
ಬೇಕೆಂದರೆ ತಾನು ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಅವರನ್ನು ಬೇಸರ 
ಗೊಳಿಸಿದರು, ಎಂದು ಆ ಕಥೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ವಿಸ್ತರಿಸಿದರು. ಹೇಗಾದರೂ 
ಆಗಲಿ, ಆಕೆ ಹಾಗೆ ನಡೆದುಕೊಂಡದ್ದರಿಂದ ಆಚಾರ್ಯರು ಸನ್ಯಾಸ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳು ವುದಾಯಿತು, ಅವರ ಆಯುಸ್ಸು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಧರ್ಮಕ್ಕೆ 
ಧಾರೆ ಎರೆಯಿತು, ಎಂದರು. ತಮ್ಮ ಗುರು ಎಂಥ ಮಹನೀಯನೆಂದು 
ಮೊದಲೇ ತಿಳಿದಿದ್ದ ವಡಗನಂಬಿ ಶ್ರಾಮಲಾಂಬೆಯರಿಗೆ ಆಚಾರ್ಯರಲ್ಲಿ 
ಪ್ರೀತಿ ಗೌರವ ಮತ್ತಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿತು. ಅವರ ಸೇವೆಯ ಶ್ರದ್ಧೆ ಎಷ್ಟು 
ಎಂದು ಹೇಳತೀರದೆ ಹೋಯಿತು. 

ಆಚಾರ್ಯರು ಹೀಗೆ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ಎರಡು ವರ್ಷ ಇವರಿಂದ 
ಸೇವೆಯನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದಾರೆ. ಒಂದು ದಿನ ಹೊಂಡದಲ್ಲಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಸ್ನಾನಮಾಡುತ್ತಿದಾರೆ. ಹೊಂಡದ ಒಂದು ಕಡೆಗೆ ಒಂದು ಅರಳಿಯಮರ. 


ಆಚಾರ್ಯರ ಪತ್ತಿ ೨೭ 


ಆಚಾರ್ಯರು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಎದ್ದಾಗ ಸ್ನಾನಮಂತ್ರವನ್ನು 
ಹೇಳುತ್ತ ಅರಳಿಯ ಮರದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸು 
ಒಬ್ಬಾಕೆ ಮರದ ಹಿಂದೆ ನಿಂತು ಇವರನ್ನು ಇಣಿಕಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳೆಂದೂ 
ಇವರ ನೋಟ ಆಕಡೆ ಹರಿಮೊಡಸನೆ ತಟ್ಟನೆ ಮುಖಮರೆಸಿಕೊಂಡು 
ಕಾಣದೆ ಆದಳೆಂದೂ ಅವರಿಗೆ ತೋರಿತು. ಆಚಾರ್ಯರಿಗೆ ಹೀಗೆ 
ಯಾವ ಹೆಂಗನಾದರೂ ಏಕೆ ಮಾಡಬಹುದೆಂದು ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಮುಖವೂ 
ಸಾಕಾದಷ್ಟು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೋ ನಾನ, ಹೊಂಡಕ್ಕೆ ಬಂದ ಹೆಂಗಸಿರ 
ಬೇಕು, ತನ್ನ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಆಕೆ ಬಚ್ಚಿ ಬರೆ ಒಗೆಯಬೇಕೋ, 
ನೀರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೋ, ಕಾದಿದಾರೆ ಎಂದುಕೊಂಡರು. 
ಆದರೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡುವವರು ಬೇರೆಯ ಊರವರಿರಬೇಕು. ಸಾಲಿ 
ಗ್ರಾಮದ ಜನರು ಆಚಾರ್ಯರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಈರೀತಿಯ ಸಂಕೋಚ 
ದಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಹೋಗುಬರವು ಊರಿಗೆ ವಾಡಿಕೆ 
ಯಾಗಿಬಿಟ್ಟತ್ತು. ಆಚಾರ್ಯರು ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ದೇನಾಲಯ 
ದೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು. 

ಅಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ಊರ ಕ್ಷೇಮ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ಗುರುಗಳಿಗೆ 
ಹೇಳುತ್ತ ಭಕ್ತನು ಆ ದಿನ ದಕ್ಷಿಣ ದೇಶದ ಹೆಂಗನೊಬ್ಬರು ಒಬ್ಬ ವೃದ್ಧ 
ಸೇವಕಿಯೂಡರನೆ ಬಂದಿದ್ದರೆಂದು ತಿಳಿಸಿದನು. ಯಾರೆಂದು ವಿಚಾರಿಸಲು 
ಅವರಲ್ಲ ಕಿರಿಯನರು, ತನ್ನ ಪತಿಗೆ ಒಂದು ದೋಷ ಇರುವ ಕಾರಣದಿಂದ 
ಅದರ ನಿವಾರಣೆಗಾಗಿ ತಾನು ಉತ್ತರ ದೇಶಕ್ಕೆ ಯಾತ್ರೆ ಹೊರಟರುವೆ 
ನೆಂದೂ ಸೇವಕಿಗೆ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲದೆ ಇರುವುದರಿಂದ ಎರಡು ದಿನ 
ಇಲ್ಲಿ ನಿಸ್ಲಿಬೇಕಾಗಿಡೆಯೆಂದೂ ಆದಕಾರಣ ದಯಮಾಡಿ ತಾವು ಅಲ್ಲಿರು 
ಪ್ರದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶಬೇಕೆಂದೂ ಕೇಳಿಕೊಂಡರಂತೆ. ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆ 
ಆಗಬಹುದು ಎಂದು ತನ್ನ ಮನೆಯ ತೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಡೆ ಸ್ಥಳ 
ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟೆ ವಾತ್ರೆ ವದಾರ್ಧವನ್ನು ಒದಗಿಸಿದ್ದಳು. ಆಚಾರ್ಯರು 
ಈ ಮಾತನ್ನು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಉಳಿದ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುವಂತೆ ಕೇಳಿದರು. 
ಆಮೇಲೆ ಇವರು ವೇದಾಂತದ ಚರ್ಚೆಯನ್ನು ಮೊದಲುಮಾಡಿದರು. 

ತೊಂಡನೂರಿನಲ್ಲಿ ಶಿಷ್ಯರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಜ್ವರ ಬಂದಿದೆಯೆಂದು ಗುರುಗಳಿಗೆ 
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ಇದರ ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಸುದ್ದಿ ಬಂದಿತು. ಆ ವರ್ಷ ದೇಶದಲ್ಲಿ 
ಯಾವುದೋ ರೀತಿಯ ಜ್ವರ ಅತಿಯಾಗಿ ಹರಡಿತ್ತು. ಗುರು ಭಕ್ತ 
ನೊಡನೆ ತೊಂಡನೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಶಿಷ್ಯರನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಂದರು. 
ಬಂದ ದಿನವೇ ಆಚಾರ್ಯರಿಗೆ ಜ್ವರ ಬಂದಿತು. ಜ್ವರವಾದರೂ 
ಆಚಾರ್ಯರು ತಮ್ಮ ಜೀವನದ ನಿತ್ಯಕ್ರಮವನ್ನು ಬೇರೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಮೂರು ಹೊತ್ತು ಹೊಂಡದಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ, ಎಂದಿನಂತೆ ಒಂದು ಹೊತ್ತು . 
ಆಹಾರ, ಒಂದು ಹೊತ್ತಿನ ಹಾಲು, ಹೀಗೆ ಮೂರು ದಿನ ಮಾಡಿದರು. 
ಮೈ ಇದನ್ನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಜ್ವರ ಅತಿಯಾಯಿತು ಭಕ್ತನೂ ಶ್ಯಾಮ 
ಲಾಂಬೆಯೂ ಕ್ಪಣಬಿಡದೆ ಗುರುವಿನ ಬಳಿ ಕುಳಿತು ಶುಶ್ರೂವೆಯಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿದರು. 

ಜ್ವರದ ಬಾಢೆಯಲ್ಲಿ ಬಹು ದೊಡ್ಡಭಾಗ ಮೈ ಕೈ ಕಾಲಿನ ಚಳುಕು. 
ಆಚಾರ್ಯರು ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿ ಕುಳಿತು ಕಾಲು ಚಳುಕು ಎಂದಾಗ 
ಶ್ಯಾಮಲಾಂಚೆ ಕಾಲನ್ನು ಹಿಡಿದು ಔಕುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದಳು. 
ಗುರು "ಬೇಡ ತಾಯಿ? ಎಂದು ಕಾಲನ್ನು ಸೆಳೆದುಕೊಂಡರು. ಭಕ್ತನು 
ನಿಮ್ಮ ಮಗಳು ಥಿಮ್ಮ ಅಳಿಯ ನಿಮ್ಮ ಕೈ ಕಾಲು ನೋವಾದಾಗ ಹಿಸುಕಿ 
ದರೆ ತಪ್ಪಾಯಿತೆ? ನಮ್ಮ ಜನ್ಮ ಸಾರ್ಥಕ ಆಗಲಿ, ಇದನ್ನು ಅನುಗ್ರಹಿಸ 
ಬೇಕು, ಎಂದನು. ಅಂದೆಲ್ಲ ಭಕ್ತನೊ, ತ್ಯಾಮಲಾಂಜಿಯೊ, 
ರಾಮಚಂದ್ರನೊ, ಅವರ ಕಾಲನ್ನು ಆಗಾಗ ಔಕುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. 
ಕ್ಕಿ ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಜ್ವರ ಹಾಗೆಯೇ ಇತ್ತು. ಚಳುಕು ಇನ್ನೂ 
ಹೆಚ್ಚು. ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ಬರುವಷ್ಟು ಹೊತ್ತಲ್ಲದೆ, 
ಉಳಿದ ವೇಳೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆ ದೇವಾಲಯದಲ್ಲಿ ಕಳೆದಳು. 
ಅವಳ ಗಂಡನು ಗುರುಗಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಲು ಕಾಯಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ, ತನ್ನ 
ಸ್ನಾನ ಊಟಕ್ಕಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಹೋದದ್ದೆಷ್ಟೊ ಅಷ್ಟು ಹೊರತು ಉಳಿದ 
ಹೊತ್ತನ್ನು ದೇವರ ಸನ್ನಿಧಿಯಲ್ಲಿ ಗುರುವಿನ ಪರವಾಗಿ ಪ್ರಾರ್ಧನೆ 
ಮಾಡುತ್ತ ಕಳೆದನು. ಹಗಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ರಾಮಚಂದ್ರ, ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆ, ಅವರ ಕಾಲನ್ನು ಔಕುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾತ್ರಿ 
ರಾಮಚಂದ್ರ ಔಕುನಂತಿಲ್ಲ. ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗ, ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ನಿದ್ದೆ 
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ಹೋದನು. ಶ್ಯಾಮಲಾಂಜೆ ಗುರುವಿನ ಹತ್ತಿರ ಕುಳ್ಳಿರುತ್ತ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು ಗರ್ಭಗುಡಿಯ ಹಿಂದುಗಡೆಯ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿರುತ್ತ 
ಜಾಗರಣೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅರ್ಧರಾತ್ರಿ. ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆ ಹೀಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದಾಳೆ. ಅವಳಿಗೆ ಸಿದ್ರೆಹತ್ತಿದೆ. ಆಚಾರ್ಯರು 
ಯಾರು, ಯಾರು, ಎಂದು ಕೂಗಿದಂತಾಯಿತು. ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆ ಇದನ್ನು 
ಕೇಳಿ ಎದ್ದು ಅವರೆಡೆಗೆ ಬಂದಳು. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ಗುರುವಿನ 
ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ. ಆದರೆ ಅವರ ಹತ್ತಿರಿದ್ದ ಸಣ್ಣ ಒಂದು ಹಣತೆಯ ಮಸಕು 
ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಯಾರೋ ನಡೆದು ಹೋಗುತ್ತಿರುವಂತೆ 
ಕಂಡಿತು. ದೀಪವನ್ನು ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿ ನೋಡುವ ವೇಳೆಗೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಶ್ಯಾಮಲಾಂಜಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಯವಾಯಿತು. ಆದರೆ 
ಗುರುವನ್ನು ನಿಚಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ಅವಳು ಆ ವಿಷಯವನ್ನು 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಗುರುವನ್ನು " ಏನವ್ಪಾಜಿಗಳೆ, 
ಏನಾಯಿತು? ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಗುರು "ನೀನೆ ತಾಯಿ? ಎಂದರು. 
ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆ "ಹೌದು? ಎಂದಳು. ಗುರು ಮತ್ತೇನನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆ ಹಣತೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ದೇವಾಲಯದ ಮುಂಬದಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ನೋಡಿದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಆದ ವಿಷಯವನ್ನು 
ಗಂಡನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದಳು. ಅವನು "ನೀನು ದೂರ ಹೋಗಿ ಮಲಗಿದೆಯೇಕೆ, 
ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತಿರಬೇಕಾಗಿತ್ತು' ಎಂದನು. ಅವಳು "ಇದು ಯಾರುತಾನೇ 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿ ಬಂದು ಹೋಗಿರಬಹುದು? ನನಗೆ ಭಯವಾಗುತ್ತದೆ? 
ಎಂದಳು. ಅವನು" ನರಸಿಹ್ಮನ ಆಲಯದಲ್ಲಿ ಗುರುವಿನ ಬಳಿಗೆ ಯಾರು 
ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ? ದೇವರೋ ತಾಯಿಯೊ, ಯಾವ ಆಳ್ವಾರ್ಕೊ 
ಗುರುವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಬೇಕು. ನಾವು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ 
ದಿದ್ದರೆ ಗುರುವಿಗೆ ಕಡಮೆಯೆ?' ಎಂದನು. ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆಗೆ ತನ್ನ 
ಮೇಲಣ ಟೀಕೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ಕೆಟ್ಟುದಲ್ಲವೆಂದಷ್ಟರಿಂದ 
ಥೈರ್ಯಬಂದಿತು. ಮೊದಲ ಕಣದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಆ ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಕಡೆಯಿಂದ ಹೋದ ಸತ್ವ ಜ್ವರಗಿರದ ದೇವತೆಯೋ, ಜ್ವರ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಕೆರಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳೇನಾದರೂ ಬಂದಿದ್ದಳೋ, ಎಂದು ಶಂಕೆ 
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ತಲೆದೋರಿತ್ತು. ಈ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಈ ಗುರುವಿಗೆ ಇದು ಆಗಲಾರದೆಂದು 
ಅವಳ ಅತಿ ನೇದಕ್ಕೆ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡನ ಮಾತಿನಿಂದ ಇದು ತೋರಿ 
ಅವಳು ಸಮಾಧಾನನಟ್ಟುಕೊಂಡಳು, ಬಂದು ಗುರುವಿನ ಬಳಿ ಕುಳಿತಳು. 

ದೇವರ ಕೃಪೆಯಿಂದ ಬೆಳಗಾಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಗುರುವಿನ ಜ್ವರ 
ಇಳಿಯಿತು. ಅವರು ಅಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಆಹಾರವನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. 
ಭಕ್ತನಿಗೂ, ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆಗೂ ಅವರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಚಿಂತೆ ತಪ್ಪಿತು. 
ಗಂಡನಿಗೆ ಹೇಳದಿದ್ದರೂ ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆ ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ಗುರುವಿನ 
ಕಡೆಯಿಂದ ಹೊರಟುಹೋದದ್ದು ಜ್ವರದ ದೇವಶೆಯೇ ಇರಬೇಕೆಂದು 
ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. 

ಗುರುವಿಗೆ ವಾಸಿಯಾದರೂ ಶ್ಯಾಮಲಾಂಜಿಗೆ ಜ್ವರ ಬಂದವರ 
ಉವಚಾರದ ಯೋಗ ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಆ ದಿನ ಅವಳು ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ 
ದಕ್ಷಿಣ ದೇಶದಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ ಸುಮಂಗಲಿ ಜ್ವರದಿಂದ ಮಲಗಿದ್ದರು. 
ಅವಳು ಆಕೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಷಾಯವನ್ನು ಮಾಡಿ ಕುಡಿಸಿ ವಥ್ಯಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ 
ಪದಾರ್ಥವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಆಮೇಲೆ ಹೇವಾಲಯಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. 
ಗುರುಗಳು ಭಕ್ತನಿಗೆ ತನಗೆ ರಾತ್ರಿ ಆದ ಒಂದು ಸ್ವಪ್ನದ ವಿಷಯವನ್ನು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಇನು ಜ್ವರದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದಾರೆ. ಕಾಲು ಚಳುಕು. 
ಶ್ಯಾಮಲಾಂಜೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಸಲ ಕಾಲನ್ನು ಔಕಿದ್ದು ತಿಳಿಯುತ್ತಿದೆ. 
ಹಾಗೆಯೇ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿದ್ದೆ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಆಗ ಬೇರೆ ಯಾರೋ 
ಹೆಂಗಸು ಬಂದು ತನ್ನ ಕಾಲನ್ನು ಹಿಸುಕಿದಂತೆ ಆಯಿತು. ಆ ಹಿಡಿದ 
ರೀತಿ ಬೇರೆಯ ರೀತಿ. ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆಯ ಕ್ಫೈ ಮಗಳ ಕೈ. ಆಕ್ಸೆ ಹೆಣ್ಣಕೈ. 
ಸಂಸಾರಿಯ ಕೈ. ಆಚಾರ್ಯರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಉಸಿರನ್ನು ಸೆಳೆದಂತಾಯಿತು, 
ಅವರು ನಿದ್ದೆಕೆಟ್ಟು ಯಾರು ಎನ್ನುತ್ತ ಎಚ್ಚತ್ತರು. ಯಾರೋ ಎದ್ದು 
ನಡೆದುಹೋದದ್ದೂ ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆ ದೂರದಿಂದ ಬರುತ್ತ ಏನು ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ್ದೂ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಗುರು ಈ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿರಲಾಗಿ 
ಭಕ್ತನಿಗೆ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ರಾತ್ರಿ ತಿಳಿಸಿದ ಸಂಗತಿ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತು. 
ಈ ವಿವರವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಕೇಳಿ ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆ ಗುರುಗಳು ಕೂಗಿದ್ದನ್ನೂ 
ತಾನು ಬಂದದ್ದನ್ನೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು. ಯಾರನ್ನೊ ಕಂಡಂತಾಯಿತೆನ್ನು 
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ವುವನ್ನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಜ್ವರದ ದೇವತೆ ಬಿಟ್ಟುಹೋಗುವಾಗ ಕಾಲನ್ನು 
ಏನೋ ಮಾಡಿರಬೇಕು. ಈ ಹೆಣ್‌ ನಂಬಿಕೆಯನ್ನು ಅವಳು ಗುರು 
ನಿಗಾಗಲಿ ಗಂಡನಿಗಾಗಲಿ ಏನೆಂದು ಹೇಳುವುದು? ಅವಳ ಗಂಡನು 
ಗುರುಗಳ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಇದು ಏನಿರಬಹುದೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದನು. ತನಗೆ ಬಗೆಹರಿಯದಿರುವ ವಿಷಯವನ್ನು ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿ 
ಪ್ರಯೋಜನವೇನು? ಅಲ್ಲದೆ ಗುರುಗಳಿಗೆ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲ; 
ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಬಿಟ್ಟು ಈ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಬಹುದು. 

ಯಾವ ವಿಚಿತ್ರದಿಂದಲೋ ಗುರು ಮಾರನೆಯ ದಿನದಿಂದ ತಮ್ಮ 
ನಿತ್ಯದ ಜೀವನವನ್ನು ಪೂರ್ವದಂತೆ ಆರಂಭಿಸಿದರು. ಭಕ್ತನೂ ಶ್ಯಾಮ 
ಲಾಂಬೆಯೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಎರಡು ಮೂರು ದಿನದಲ್ಲಿ ಭಕ್ತನು ಗುರುವಿಗೆ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಬಂದು ಇಳಿದಿದ್ದ ಸುಮಂಗಲಿಗೆ ಜ್ವರ ಬಂದಿದ್ದದ್ದು ಅತಿಯಾಯಿತೆಂದು 
ಹೇಳಿದನು. ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆಯೂ ಮನೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದಾಗಿ 
ಹೋಗುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಗುರುವಿಗೆ ಇದೇ ಮಾತನ್ನು ಅರಿಕೆ ಮಾಡಿದಳು. 


ಅದರ ಮಾರನೆಯ ದಿವಸ ಭಕ್ತನು ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು, ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಬಂದನು. ಸುಮಂಗಲಿ ಅಂದಿನ ಬೆಳಗಾಗ ವರಮವದವನ್ನ್ನದಿದಳೆಂದೂ 
ತನ್ನ ಉತ್ಕ್ತರಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು ಈತನು ನಡೆಸಬೇಕೆಂದು ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ 
ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆಯನ್ನು ಬೇಡಿಕೊಂಡಳೆಂದೂ, ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ದೇಹಕ್ಕೆ 
ಸಂಸ್ಕಾರ ನಡೆಸುವುದು ಕರ್ತವ್ಯವಾದ್ದರಿಂದ ತಾನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ 
ನೆಂತಲೂ ಆದಕಾರಣ ತಾನು ಗುರುಗಳ ಸೇವೆಗೆ ಬರಲು ಸಾವಕಾಶ 
ವಾಯಿತೆಂದೂ ವಿಜ್ಞಾಪಿಸಿದನು. "ಗುರು ಯಾವ ಪ್ರಾಂತದಿಂದಲೋ 
ಬಂದವರು ಇಲ್ಲಿ ತೀರಿಕೊಂಡರೆ?” ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ವ್ಯಥೆ ಪಟ್ಟು, ದೇವರ 
ಸೇನೆಯಲ್ಲಿ ಎಂದಿನಂತೆ ತೊಡಗಿದರು. 

ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆ ಗುರುವಿನ ಸನ್ನಿಧಿಗೆ ಬಂದಳು. ಅವಳ 
ಗಂಡನೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ 
ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು. ಅವಳು ತುಂಬ ಅತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು; ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಗುರು 


೩೨ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


"ತಾಯಿ, ಎಂಥ ಹತ್ತಿರದ ಬಂಧುವನ್ನು ಕುರಿತಾದರೂ ಅತಿಯಾಗಿ 
ದುಃಖಿಸಬಾರದು. ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯ ನೆರಳಿಗೆ ಬಂದ ಕಾರಣದಿಂದ 
ನೀನು ಅನರನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡದ್ದಾಯಿತು. ತೀರಿಕೊಂಡರು. ನಿಮ್ಮ 
ಯಜಮಾನರು ಮಗನಂತೆ ಸಂಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದ್ದಾಯಿತು. ಇನ್ನು 
ದುಃಖವೇಕೆ?' ಎಂದರು. 

ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆ ಏನೋ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. ದುಃಖದ 
ವೇಗದಿಂದ ಕಂಠಕಟ್ಟತು. ಬಾಯಿಂದ ಸ್ವರ ಹೊರಡದೆ ಅವಳು ಬಿಕ್ಕಿ 
ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತ ಗುರುವಿನ ಕಾಲಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಳು. ಕ್ಸೃಣಬಿಟ್ಟು ಎರಡು 
ಮಾತನ್ನು ಆಡಿದಳು. ಅದು ಇವರಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಗುರುಗಳು ಅವಳನ್ನು ಮೆದುವಾದ ಮಾತುಗಳಂದ ಸಂತೈಸಿದರು. 
ತುಂಬ ನೊಂದಿದ್ದಾಳೆ, ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋಗು ಎಂದು ಭಕ್ತನಿಗೆ 
ಹೇಳಿದರು. ಅವರನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟರು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಭಕ್ತನು ಬಂದನು. ಅವನ ರೀತಿಯಿಂದ 
ಅವನೂ ಅತ್ತಿದ್ದನೆಂದು ಕಂಡಿತು. ಗುರು "ಇಷ್ಟು ದುಃಖಪಡಬಹುದೆ?' 
ಎಂದರು. ಭಕ್ತನು ದುಃಖವನ್ನು ತಡೆದುಕೊಂಡು, ನಿಮ್ಮ ಮಗಳು 
ಇಂದಿನ ಸಂಜೆ ಬಂದಾಗ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅರಿಕೆಮಾಡುತ್ತಾಳೆ, ಎಂದನು. 

ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆ ಸಂಜೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಹಿಂದಿನ ದಿನದಂತೆ ದುಃಖದ 
ಆವೇಗದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ; ಸಮಾಧಾನವಾಗಿದ್ದಳು. ಬಂದವಳು ಗುರುವಿನ 
ಕಾಲಿಗೆ ಎರಗಿದಳು. ಅವರ ಅಪ್ಪಣೆಯಂತೆ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು. 
ಭಕ್ಕನು "ಅರಿಕೆ ಮಾಡು? ಎಂದನು. ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆ ಗುರುವಿನ 
ಮುಖವನ್ನು ಒಂದು ಕಣ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದು ಅವರನ್ನು ಕುರಿತು "ಹೇಗೆ 
ಅರಿಕೆ ಮಾಡುವುದೊ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ? ಎಂದಳು. ಒಂದು ಕ್ಸಣ ಬಿಟ್ಟು 
"ನಿನ್ನೆ ಬೆಳಗಾಗ ನರಂಧಾಮವನ್ನೈದಿದ ಸುಮಂಗಲಿ ಯಾರೋ ಎಂದಿದ್ದೆ. 
ಅವರು ನಮಗೆ ದೂರವಲ್ಲ. ಬಹು ಹತ್ತಿರದವರು ಎಂದು ಅವರು 
ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಿತು? ಎಂದಳು. ಗುರು ಆಕೆಯ 
ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆ " ಆಕೆ 
ತೀರಿಕೊಳ್ಳುವ ಮೊದಲು ತಮ್ಮ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ನನ್ನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ 


ಆಚಾರ್ಯರ ಪತ್ತಿ ಷಿ 


ಹೇಳಿದರು. ಆ ಕಾರಣದಿಂದಲೇ ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು ಅವರಿಗೆ ಉತ್ತರ 
ಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು ಮಾಡುವ ಮಾತಿಗೆ ನಾನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ. ಅವರು ನಮ್ಮ 
ಆಚಾರ್ಯರ ಪೂರ್ವಾಶ್ರಮದ ವತ್ಚಿ' ಎಂದಳು. 

ಗುರುವಿನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಯಾನ ವಿಧವಾದ ವಿಕಾರವೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರು "ನಾರಾಯಣ? ಎಂದರು. ಮತ್ತೆ ಒಂದು ಸ್ಪಣ ಬಿಟ್ಟು 
ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆ ಗುರುವನ್ನು ಕುರಿತು "ಗುರುಪತ್ನಿ ಗುರುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಕ್ಸಮೆ ಬೇಡಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿಸಿದರು. ಆಗಲಿ ಎಂದು 
ಹೇಳಿದೆ. ಕೃನೆಮಾಡಿ ಕೃಮೆಯನ್ನು ನೀಡಬೇಕು? ಎಂದಳು. ಗುರು 
"ಭಗವಂತನ ನಾದನನ್ನುಸೇರುವ ಮೊದಲು ಈ ಲೋಕದ ಸಂಬಂಧ 
ಗಳು, ಈ ಲೋಕದ ಮರ್ಯಾದೆಗಳು, ಈ ಲೋಕದ ಸ್ಪನೆ, 
ಈ ಲೋಕದ ದಮೆ. ಭಗವಂತನ ವಾದವನ್ನು ಸೇರಿರುವ ಆ ಜೀವದ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ನೀಡಬೇಕಾದ ಕ್ಸಮೆ ಯಾವುದಿದೆ ಇನ್ನು? 
ಎಂದರು. 

ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆ "ಒಂದು ವಿಷಯವನ್ನು ನಾನು ಅವರ ಪರವಾಗಿ 
ಅರಿಕೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅದರಿಂದ ತಾವು ಕೋಪಗೊಂಡರೆ ಸ್ವರ್ಗ 
ದಿಂದ ಕೂಡ ತನಗೆ ಚ್ಯುತಿಯಾಗಬಹುದೆಂದು ಅವರು ಶಂಕೆನಟ್ಟರು. 
ಕ್ಸಮಿಸಿದೇನೆಂದು ಅಪ್ಪಣೆಮಾಡಿದರೆ ಅರಿಕೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ' ಎಂದಳು. 

ಗುರುಗಳು "ಹೇಳು ತಾಯಿ. ಕ್ಸಮಿಸಿದೇನೆ? ಎಂದರು, 
ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆ "ಗುರುಪತ್ನಿ ಚಿಕ್ಕಂದು ತಮ್ಮ ಮಹಿಮೆಯನ್ನು ತಿಳಿಯದೆ 
ಎಡ್ಡಾದಿಡ್ಡಿ ಯಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಂಡರಂತೆ. ತಾನು ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗಿ 
ಸಂಸಾರದ ವಿಷಯ ಬಬ್ಲವಳಲ್ಲ. ಯಜಮಾನರು ತನಗಿಂತ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷದಷ್ಟು ಹಿರಿಯರು. ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ತಾನು ತುಂಬ 
ಆಚಾರವಂತರ ಮನೆಯೊಂದರಿಂದ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಈ ಎಲ್ಲ ಕಾರಣದಿಂದ 
ತನ್ನ ನಡತೆ ಅವಿವೇಕವಾಗಿ ಗುರುವಿಗೆ ಬೇಸರ, ತನಗೆ ಸೌಮಂಗಲ 
ವೈಧವ್ಯ, ಉಂಟಾಯಿತು. ಹೀಗೆಂದು ಗುರುಪತ್ಚಿ ತುಂಬ ಪರಿತಾಪ 
ಸಟ್ಟಿರು? ಎಂದಳು. 


೩೪ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


ಗುರು "ದೈವೇಚ್ಛೆ, ಇದರ ಹೊಣೆ ಬೇರೆ ಯಾರದೂ ಅಲ್ಲ. ಇದರಲ್ಲಿ 
ಕ್ಸನೆಯ ಮಾಶೇನು)' 

" ತಾವು ಚೋಳ ದೇಶವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇತ್ತ ಬಂದ ಮೇಲೆ ತಾಯ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಈ ಸಮಾಚಾರ ತಿಳಿದು ತುಂಬ ವ್ಯಧೆಯಾಗಿ ಒಂದು 
ಸಲ ತಮ್ಮನ್ನು ಮರೆಯಿಂದ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಅನರು 
ದಾರಿ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಇಲ್ಲಿರುವ ಸನ್ಯಾಸಿ ತಾವೇ, ಅಲ್ಲವೇ, 
ಎಂದು ಒಂದು ದಿನ ಮರೆಯಿಂದ ನೋಡಿ ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡರು. ಆ ದಿನ 
ಹೊರಡಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದರು. ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ಇದ್ದು 
ಮತ್ತೆ ತಮ್ಮ ದರ್ಶನ ಶೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಆಸೆ ಒಂದು 
ಕಡೆ, ಸೇವಕಿ ಆಸ್ಪಸ್ಪಳಾದಳು ಬೇರೆ; ಇನ್ನೆರಡು ದಿನ ಇಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲು 
ವುದಾಯಿತು. ಆಮೇಲೆ ತಮಗೆ ಜ್ವರ ಬಂದಿತು. ಅದು ವಾಸಿಯಾಗುವ 
ವರೆಗೆ ಹೊರಡಲು ಮನಸ್ಸು ಬರಲಿಸ್ಲ: ಜ್ವರ ಹೆಚ್ಚಿ ತಾವು ಆಯಾಸ 
ಪಡುತ್ತಿರುವ ವಿಷಯವನ್ನೆಲ್ಲ ಅವರು ದಿನವೂ ಕೇಳಿ ತಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇವರು ಏಕೆ ಇಷ್ಟು ಕಾತರರಾಗು 
ತ್ತಾರೆ ಎಂದು ನನಗೆ ಆಗ ತಿಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಈಗ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. 

ಗುರು "ನಲವತ್ತು. ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಮುಗಿಸಿದ 
ನನಗೆ ಇಂದು ಇದು ಏನು ಸಂದೇಶ ನನ್ನ ತಾಯಿ?” ಎಂದರು. 

ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆ: "ಮುಂದಿನ ಮಾತನ್ನು ಅರಿಕೆಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದೆ. ಜ್ವರ ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚಿದಾಗ ಗುರುಪತಶ್ಚಿ ಭಗವಂತನಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಈ ಜ್ವರವನ್ನು ನಾನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೀನೆ, 
ಇವರನ್ನು ಉಳಿಸು ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡರು. ತಮಗೆ ಜ್ವರ ಬಹು 
ಹೆಚ್ಚಾದ ಆ ರಾತ್ರಿ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದು ನಾನು ದೂರ ಹೋಗಿ ಮಲಗಿದ 
ವೇಳೆ ತಮ್ಮ ಸನ್ನಿಧಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕುಳಿತು ಕಾಲನ್ನು ಮುಟ್ಟ ಜ್ವರವನ್ನು 
ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಮೈಯನ್ನು ಸೋಕಿದರು?. 

ಗುರು "ಆ? ಎಂದರು. 

ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆ: "ಮೈಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದಾಗ ತನ್ನ ಸೌಭಾಗ್ಯದ 
ದಿನದ ನೆನಪಾಗಿ ಒಮ್ಮೆ ಕಾಲನ್ನು ಔಕುವ ಚಪಲ ಹುಟ್ಟ ಔಕಿದರು. 


ಆಚಾರ್ಯರ ಪತ್ತಿ ೩೫ 


ಅದರಿಂದಲೇ ತಾವು ಎಚ್ಚೆತ್ತಿರಿ. ಯಾರು ಎಂದು ಕೂಗಿದಿರಿ, ನಾನು 
ಎದ್ದು ಬಂದೆ. ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ಅವರ ಜ್ವರದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದರು. 
ಈ ದಿವ್ಯ ದೇಹವನ್ನು ಮುಟ್ಟುವ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ಎಂದೋ ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಹೆಂಗಸು ಹೀಗೆ ಬಂದು ತನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ತಮಗೆ ಸೋಕಿಸಿ 
ತಮ್ಮ ತಪಸ್ಸನ್ನು ಕಡಮೆ ಮಾಡಿದ್ದು ಉತ್ತಟ ವಾತಕ, ಅದನ್ನು 
ಮನ್ನಿಸಬೇಕೆಂದೇ ಅವರು ಬೇಡಿದ್ದು.? 

ಗುರು ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಆದಲ್ಲಿ. ರ್ಯಾಮಲಾಂಬೆ "ಗುರು 
ಪತ್ನಿ ನನಗೆ ಆಶೀರ್ವಾದಮಾಡಿ ತನ್ನ ಮೈಮೇಲಿದ್ದ ವಸ್ತುಗಳಲ್ಲಿ 
ಮೂರನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿರು' ಎಂದು ಮೂರು ಒಡವೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದಳು. 
ಗುರು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸ್ತಬ್ಧವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದು. "ಎಲ್ಲ ಜೀವಕೂ 
ಒಂದೊಂದು ದಾರಿ ನಿಯಮಿತವಾಗಿದೆ. ಆಯಾ ಜೀವ ಅದರದರ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಗುರಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಬೇಕು. ನಮ್ಮ ದಾರಿ ಹೀಗೆ 
ಆಗುವುದಿತ್ತು. ನಿಮ್ಮ ದಾರಿ ಸುಖನಾಗಲಿ? ಎಂದರು. 

ಹೊರಗಡೆ ರಾಮಚಂದ್ರ ಆಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಗುರು ಅವನನ್ನು 
ಕರೆದು * ಅಣ್ಣಯ್ಯ, ಲಕ್ಷ್ಮೀನೃಸಿಂಹ ಮನುವೇಹಿ ಕರಾವಲಂಬಂ 
ಹೇಳು? ಎಂದರು. ರಾಮಚಂದ್ರನು ಆ ಸ್ತೋತ್ರವನ್ನು ಸುಸ್ತರವಾಗಿ 
ಹಾಡಿದನು. ಇವರೆಲ್ಲ ಅದನ್ನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಕೇಳಿದರು. 

ಗುರುಸತ್ಲಿಯ ಜೊತೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಸೇವಕಿ ಮಾರನೆಯ ದಿನ 
ಬಂದು ಗುರುಗಳಿಗೆ ಅಡ್ಡ ಬಿದ್ದು, ಅನ್ಬಣೆ ವಡೆದು ತನ್ನ ಊರಕಡೆ 
ಹೊರಟಳು. 

& 

ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಕಥ ನಡೆಯುವ ವೇಳೆಗೆ ನಾನೂ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕ್ಸುಣ್ಣನಾಗಿದ್ದೆ. ನಾನು ಎಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೇನೆಂದು ನೋಡಿದೆ. ಅದು 
ಹೊಂಡದ ಪಕ್ಕದ ಒಂದು ಅರಳಿಯ ಮರದ ಅಡಿ. ದೇವಾಲಯದ 
ಕಡೆ, ಹೊಂಡದ ಕಡೆ, ಊರ ಕಡೆ ನೋಡಿದೆ. ಮುಳುಗುವ ಯೋಚನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಸೂರ್ಯನ ಬೆಳಕು ಶತಮಾನಗಳ ಚರಿತ್ರೆಯ ಮೇಲೆ 
ಮೊಟ್ಟಿಗೆ ಕಾವು ಕೊಡುವ ಹಕ್ಕಿಯ ಕ್ಕಯಂತೆ, ಕೋಟ್ಯಂತರ ಜೀವದ 


೩೬ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


ಬದುಕನ್ನು ಹೊಡೆದಿರುವ ಕಡಲ ತೆರೆಯಂತೆ, ಕನಿದು ತೊಳಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಯಾವುದೋ ಮೂಕ ಯಾತನೆ, ಯಾವುದೋ ಮೂಕ ಆಸೆ ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಲಕಿದ್ದವು. ಒಬ್ಬ ಯತಿ, ಒಬ್ಬ ಸುಮಂಗಲಿ, ಒಬ್ಬ 
ಭಕ್ತ, ಅವನ ನತ್ತಿ, ಇವರ ಮಗ, ಇವರ ಮೂರ್ತಿಗಳನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನಾನು ಆ ಸ್ಥಳದಿಂದ ಕದಲಿ ಬಂದೆನು. 


ಕನಿಯ ಬಾಳ ಕೊನೆಯ ದಿನ 

ಗಯಟೀ ಮಹಾಕವಿ ತನ್ನ ಫೌಸ್ಟ್‌ ಗ್ರಂಥದ ಎರಡನೆಯ ಭಾಗ 
ವನ್ನು ಮುಗಿಸಿದಾಗ ತನ್ನ ತರುಣ ಮಿತ್ರನಿಗೆ " ನಾನು ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ 
ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಕೆಲಸನನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿ ಆಯಿತು. ಇನ್ನು ನನಗೆ 
ಉಳಿದಿರುವ ದಿನಗಳು ಅದು ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಕೊಸರು? ಎಂದನು. 
ಇದಾದಮೇಲೆ ಆತನು ಕೆಲವು ತಿಂಗಳು ಸುಖವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದನು. 
ಚಳಿಯ ದಿನಗಳು ಬಂದವು. ದೇಹದಲ್ಲಿ ಶಕ್ತಿ ಕಡಮೆಯಾಗಿದ್ದದ್ದರಿಂದ 
ಅವನಿಗೆ ಚಳಿ ಸಹಿಸುವುದು ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಆದರೂ ಅವನು 
ಆ ಕಾಲವನ್ನು ಹೇಗೋ ಕಳೆದನು. ಆದರೆ ಕೊನೆಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ದಿನ 
ಮೈಗೆ ಶೀತವಾಗಿ ಅವನು ನೆಗಡಿ ಜ್ವರದಿಂದ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದನು. 
ಮೂರು ದಿನ ಹೀಗೆ ಇದ್ದು ಒಂದು ದಿನ ಜ್ವರ ಕೆರಳಿ, ಒಂದುದಿನ ಗುಣ 
ನಾದಂತೆ ತೋರಿ, ಕೊನೆಯ ದಿನವೆಲ್ಲ ಮಂನರದಲ್ಲಿ ಇದ್ದು, ಅವನು 
ದೇಹವನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿನು. 

ಆ ಕೊನೆಯ ದಿನ ಅವನಿಗೆ ರೋಗದ ನೋವು ಆಯಾಸ ಏನೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ... ಮಂಪರದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ತಾನು ತೀರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೇನೆಂದು 
ಅವನಿಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಮಂಪರ ಮೊದಲಾಗುವ ಮುನ್ನ ಕನಿ ಬಳಿಗೆ 
ಬಂದ ವೈದ್ಯನಿಗೆ "ನಾಳೆ ನಾಳಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಸರಿಹೋಗುತ್ತದೆ? ಎಂದು 
ಹೇಳಿದನು; ಬಳಿಗೆ ಬಂದ ಸೇವಕನನ್ನು ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಮಾತನಾಡಿ 
ಸಿದನು; ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿದ ಊಳಿಗದ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಕನಿಕರ 
ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ನೋಡಿದನು; ಸೊಸೆ ಬಳಿಗೆ ಬರಲು ಮೆಲುನಗೆಯಿಂದ 
ಅವಳನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿ ಮನೆಯ ಮಾತನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿ ತನ್ನ ನಿಷಯ 
ಚಿಂತೆಗೆ ಕಾರಣನಿಲ್ಲ ಎಂದು ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಿದನು. ಇದಾದ ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲೇ 
ಎಂಭತ್ತು ವರ್ಷ ಬಾಳಿದ್ದ ಆ ಜೀವದ ಕರಣಗಳು ಸೋತು ಮೆದುವಾದ 
ಒಂದು ರೀತಿಯ ಮಂಕು ಆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕವಿಯಿತು. ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯುವ 
ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದ ಕಾರಣದಿಂದ ನಿದ್ರೆ 


ಎನ್ನುವಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಕನಿಯು ಈಸ್ಪಿತಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಬಾಳನ್ನೆಲ್ಲ 


ಇ 


೩೮ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


ನೆನೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತ ಅರವತ್ತುಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಭು ವರ್ಷವನ್ನು 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬಾಳಿದನು. ಆ ಎಂಭತ್ತು ವ ಚಿತ್ರಗಳು 
ಅನನ ಕಣ್ಣ ಮುಂಡೆ ಹರಿದು ಅವನು ಹ ರಂ 
ತಾನೇ ಪ್ರೇಕ್ಷಕನಾಗಿ ನೋಡುವಂತೆ ಆ ಚಿತ್ರಗಳ ನಿಷ pe ಅಸಕ್ತ 
ವಾದ ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ನಿಲಕ್ಸಣನಾದ ಒಂದು ಅನುಭವವನ್ನು ಪಡೆದನು. 
ತಾಯಿ ಎಸ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯನಳು. ಆತಂದೆ, ಆತನೂ 
ಒಳ್ಳೆಯನನೇ, ಆದರೆ ಮಗನು ತನ್ನ ಇಷ್ಟದಂತೆ ಬೆಳೆಯಬೇಕೆಂದು 
ಹಠಮಾಡಿ ತಾನೂ ಬೇಸರನಟ್ಟು ಮಗನನ್ನೂ ಬೇಸರಗೊಳಿಸಿದನು. 
ತಾಯಿಯ ಇ ೬೬ ಕಷ್ಟ ... ಕಡಮೆ 
ಹೊಟ್ಟ ದೆ ಗೊಂಬೆಗಳಿಂದ 

ಆಮೇಲೆ ಕೂಡ 
ಇಟ್ಟ ಆ ಗೊಂಬೆಗಳ 
ದೆಸೆಯಿಂದ ಇವ ಬಗ ಇದ್ದ 
ಅಭಿರುಚಿಯನ್ನು ತಿಳಿದು ಅಜ್ಜ ಗೊಂಬೆ ಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಳೋ, ಇಲ್ಲ 
ಯಾವುದೋ ಪುಣ್ಮದಿಂದೆ ಅಭಿರುಚಿ ಇದ್ಳು ಉದ್ಜೀಶವಿಬ್ಲಜಿ ಗೊಂಬೆ 
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ವಣಿಗೆಗೆ ಅನುಕೂಲವಾದ 
ಆಗೊಂಬೆಗಳು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲೆ € ಅವನ ಜೀವನ ರಂಗ ಗಕ್ಕೆ ಬಂದನು. ತಾನು 
ಪುಣ್ಯ ಶಾಲಿ. ಹುಟ್ಟದ ಊರು ಒಳ್ಳೆ ಯದು. ಹು ಹುಟ್ಟಿ ಮನೆ ಒಳ್ಳೆಯದು. 
ಆಮೇಲೆ ಕೂಡ ಚ ವನ SRR ಪುಣ್ಯಶಾಲಿಯ ಬದುಕೇ ಆಗಿದ್ದಿತು. 
ವಿರಾಮನಾಗಿ ಕುಳಿತು ಲಲ್ಲೆ ದೊಡೆಯುವ ವಿಲಾಸಜೀವನ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 
ಉದ್ದಕ್ಟೂ ದುಡಿಯುವುದೇ ಅವನ ನಾಲಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಆ ದುಡಿತದಲ್ಲಿ ಸುಖ ಇದ್ದಿತ್ತು. ಅದರಿಂದ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಿತ್ತು. 
ಯಶಸ್ಸು ಬಂದಿತ್ತು. ವಿಲಾಸವಾದರೂ ತೀರ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಒಟ್ಟನಲ್ಲಿ ತಾನು ಪುಣ್ಯಶಾಲಿಯೇ ಸರಿ, 

ಆ ತಂಗಿ ವಾನ, ಅವಳು ತನ್ನಷ್ಟು ಪುಣ್ಯಶಾಲಿ ಆಗಲಿಲ್ಲ...... 

ಆ ಹುಡುಗಿ. ತಾನು ಅವಳನ್ನು ಪ್ರೇಯಸಿ ಎಂದು ಎಣಿಸಿದನು. 
ಅವಳು ಇವನನ್ನು ಪ್ರಿಯನೆಂದು ಕಂಡಂತೆ ನಟಿಸಿದಳು. ಅವಳಿಗಿಂತ 


ನ (3 


ಬಂದು ಸೇರಿಶೋ, ಅಂತೂ ಎಳೆಯನ ಬೆಳೆ 


ಕ 


ಕನಿಯ ಬಾಳ ಕೊನೆಯ ದಿನ ರೀ 


ಎಷ್ಟೋ ಚಿಕ್ಕವನಾದ ಮೋಸು ಹರೆಯದ ಪೋರ ಅವಳಿಗೆ ಎಣೆಯೆ? 
ಹೆಣ್ಣೇ ಹೀಗೆ. ಗಂಡು ಏನನ್ನೂ ಅರಿಯದ ಹುಡುಗನಾಗಿರುನಂದಿನಿಂದ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅರಿತೆನೆಂಬ ವೃದ್ಧನಾಗುವವರೆಗೆ ಯಾವ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೂ 
ಹೆಣ್ಣಿನ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ಅರಿತೆನೆನ್ನುವಂತಿಲ್ಲ. ತಾನೂ ಹೆಣ್ಣೆಂದರೆ ಬಾಯಿ 
ಬಿಡುವ ಸ್ವಭಾವದ ಮನುಷ್ಯ. ಅಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚನಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಓದುವುದಕ್ಕೆ 
ಮೊದಲು ಹೋದಾಗ ಆ ಫಲಾಹಾರಮಂದಿರದ ಯಜಮಾನನಆ ಮಗಳು. 
ತುಂಬ ವಿಶ್ವಾಸ. ಮದುವೆಯಾದೇನೆಂದು ತನಗೂ ತೋರಿತು. ಅವಳೂ 
ಒಸ್ಪ್ಸ್ಪವಂತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಬೀಳುವುದಕ್ಕೆ ತನಗೆ 
ಸ್ಚವಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹುಡುಗಿ. ಮುಖ ನೋಡಿದರೆ 
ನಗೆ ವ್ರೇಮದ ಅಮಲು ಏರುವುದು. ಮದುವೆಯಾಗಲು ಕೆಲವು 
ಅಡ್ಡಿ. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಮದುವೆಯಾಗುವ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೊಂದು 
ನಿಶ್ವನಿದ್ಯಾಲಯ. ಅಲ್ಲಿ ಓದುವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ, 
ವಾಪ್ಕ ಆ ಸಾತ್ವಿಕ ಸಂಸಾರದ ನರಿಚಯ ಆಯಿತು. ಫ್ರೈಡರಿಕೆ ಎಂಥ 
ಸರಳ ಜೀನಿ! ಅವಳ ಸ್ವಭಾವ ದ್ರಾಕ್ಸೆಯ ಸ್ವಭಾವ. ಅದರಲ್ಲಿ ತೆಗೆದು 
ಹಾಕಬೇಕಾದ ಭಾಗವೇ ಇಲ್ಲ. ಅದು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತನ್ನನ್ನು 
ತೆತ್ತುಕೊಳ್ಳುವ ಸ್ವಭಾವ. ಮದುವೆಯಾಗುವೆನೆಂಬ ಯೋಚನೆಯಿಲ್ಲದ 
ತಾನು ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಸರಸವನ್ನು ಅತಿದೂರ ಕೊಂಡುಹೋದನು. ತಾನು 
ತೊರೆದು ಬಂದುಬಿಟ್ಟಾಗ ಅವಳು ಸಾಯುವಂತೆ ಆದಳು. ಸದ್ಯ 
ಸಾಯಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ವರ್ಷದಮೇಲೆ ಬೇರೂಬ್ಬನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ, 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ವಡೆದು ಸಂಸಾರಿಯಾಗಿ ಬಾಳಿದಳು. ತಾನು ಇದನ್ನು 
ನೋಡಿದ್ದರಿಂದ ತನ್ನ ನಡತೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾವಕ್ಕೆ ಕಾರಣ 
ಕಡಮೆಯಾಯಿತು.... 

ಈ ಸ್ಪಳಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ತನಗೆ ಎಂಥೆಂಥ ಮಿತ್ರರು ದೊರೆತರು! ವಯಸ್ಸಿ 
ನಿಂದ, ಅನುಭವದಿಂದ, ತಿಳಿವಳಿಕೆಯಿಂದ, ತನಗಿಂತ ಎಷ್ಟೋ ಹಿರಿಯರು. 
ತನ್ನನ್ನು ಎಷ್ಟು ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಕಂಡರು! ತಾನು ಅವರನ್ನು ಎಷ್ಟೇ 
ಗೌರವದಿಂದ ಕಂಡರೂ ಮಾತು ನಡತೆಯಲ್ಲಿ ಸಮಾನನೆಂಬಂತೆಯೇ 
ಇರುತ್ತಿದ್ದನು. ತನ್ನದು ಯಾವಾಗಲೂ ಸ್ವಾಭಿಮಾನದ ಸ್ವಭಾವ. 


೪೦ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


ಅನರು ಇದನ್ನು ಲಕ್ಷ್ಯಮಾಡದೆ ಎಷ್ಟೋ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ನಡೆದು 
ಕೊಂಡರು. ತನ್ಪ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಮೆಚ್ಚಿದರು, ಹೊಗಳಿದರು. 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಕೆಲಸಮಾಡುವಂತೆ ಉತ್ತೇಜನ ಕೊಟ್ಟರು. ದೊಡ್ಡ ಜೀವಗಳು. 
ದೊಡ್ಡ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುಕೊಂಡವು.... 

ಬದುಕನ್ನು ಕಾಡಿಗೆ ಎಳೆಯುವ ಪ್ರವೃತ್ತಿಗಳು ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲಿ 
ಎಷ್ಟು? ಅದನ್ನು ಉಳಿಸುವ ಪ್ರಜೋದನ ಎಷ್ಟು? ತನ್ನ ಯೌವನದ 
ಕಾಲ ಈ ಎರಡೂ ಮನೋಧರ್ಮುದಿಂದ ರಣರಂಗವಾಗಿತ್ತು. ತನಗೆ 
ಅವಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಪ್ರೀತಿ... ಅವಳು ಕೆನ್ಸುರನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗ 
ಒಪ್ಪಿರುವ ಹೆಣ್ಣು. ಅವನು ಒಳ್ಳೆಯ ಮನುಷ್ಯ. ತಾನೂ ಪ್ರೇಮ 
ತೋರಿಸಿದರೂ ತಪ್ಪು ಏನನ್ನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದೊಂದು ನರಕ 
ಯಾತನೆ. ಆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಜೆಲುವೆ. ತಾನು ಹೋಗುವುದು, ಬರುವುದು, 
ನಗುವುದು, ನುಡಿಯುವುದು. ಮದುವೆಯ ಮಾತನ್ನು ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ. 
ಬೇರೆ ಯಾವನೋ ಬಂದು ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವುದಾಗಿ ಗೊತ್ತು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡನು. ಆಮೇಲೆ ತನ್ನ ಸ್ಥಾನವೇನು? ಆದರೆ ಬಿಡುವ 
ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಸರಿ, ಆ ಬಂದವನೊಂದಿಗೆ ತನಗೆ ಮನಸ್ತಾನ. ಮಾನ 
ವಂತಕೆಂಬ ಈ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನದಲ್ಲಿ ತನ್ನಂಧ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲ. 
ಪ್ರೇಮೋವಾಸಕರೆಂದು ಇಷ್ಟ ಬಂದಂತೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಇನ್ನೊಂದು 
ಗುಂಪು ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಅತಿರೇಕಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕ್ಯಾರೊಲೀನ್‌ 
ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನ ಪ್ರೇಯಸಿ; ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಅವನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗ 
ಲಿದ್ದಳು. ಆದರೂ" ತನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವಳದು ಅದೆಷ್ಟು ಧಾರಾಳ! 
ಹತ್ತುಜನಕುಳಿತಿರುವ ಕಡೆ ತಾನು ಹೋದರೆ ಎದ್ದು ಬಂದು ಎಲ್ಲರೆದುರಿಗೇ 
ತನ್ನನ್ನು ಅನ್ಬಿಕೊಳ್ಳುವಳು, ಮುದ್ದಿಡುವಳು. ಇದು ತನಗೆ ಆಗ 
ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರೂ, ಸರಿಯೆ ಎಂದು ಒಂದೊಂದು 
ಸಲ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ನೇಹಿತನಿಗಂತೂ ಇದರಿಂದ ಅಸಮಾಧಾನವೇ. 
ಆದರೆ ಆ ಮಳೆ ಬಂದ ದಿನ ಇವರು ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ತಾನು 
ಹಾಡಿದ್ದು, ತನ್ನ ಜೊತೆಗಾರರು ಕೇಳಿದ್ದು, ಅನೆಲ್ಲ ಎಂಥ ಆನಂದದ 
ದಿನಗಳು.... 


ಕವಿಯ ಬಾಳ ಕೊನೆಯ ದಿನ ೪೧ 


ತನ್ನ ಅನುಭವವನ್ನು ಮುಖ್ಯ ವಿಷಯವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬರೆದ 
ಗ್ರಂಧದಿಂದ ತನಗೆ ಎಂಥ ಕೀರ್ತಿ ಬಂದಿತು! ಆಮೇಲಾದರೂ ಹೀಗೆ 
ತನ್ನ ಆಯಾ ಕಾಲದ ಅನುಭವವನ್ನು ಗ್ರಂಧದಲ್ಲಿ ರೂಪುಗೊಳಿಸಿಯೇ 
ತಾನು ಸುಖ ನಟ್ಟಿದ್ದನು. ಲೋಕನಸೂ ಅದರಿಂದ ಸುಖಸಟ್ಟಿನೆಂದು 
ತಿಳಿಯಿತು. ಎಷ್ಟು ಜನ ತನ್ನನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿದರು! ತನ್ನನ್ನು ಮಂತ್ರಿ 
ಯಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಮಂಡಲೇಶ್ವರ ಕುಮಾರನು; ಕೊನೆ ಕೊನೆಗೆ 
ನೆಪೋಲಿಯನ್‌, ಬೈರನ್‌, ಸ್ಕಾಟ್‌, ಕಾಲೆನ್ಸಲ್‌. ಆಹಾ, ಈ ಇಂಗ್ಲೀಷು 
ಜನ ಎಂತಹ ಗುಣನಕ್ಸೈವಾತಿಗಳು! ಅವರ ಪುಣ್ಯ ಬಹು ದೊಡ್ಡದು. 
ಹಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅವರ ಕಾವ್ಯಪ್ರವಂಚದಲ್ಲಿ ಷೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ ಬರು 


ಕವಿಗೆ ಮಂಕು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಯೋಚನೆ ಯೋಚನೆಯಾಗಿ 
ಹರಿಯುವುದು ತಪ್ಪಿ ಘನಿಸಿ ಸ್ವಪ್ಪವಾಯಿತು. ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಬಂದು ಕುಳಿತಂತೆ ಅವನಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಆಂಗ್ಲ ವ್ಯಕ್ತಿ. 
ಉದ್ದವಾದ ಮುಖ, ಉದ್ದವಾದ ಮೂಗು, ವಿಲಕ್ಷಣವಾದ ಹೊಳಪಿನ 
ಕಣ್ಣು. ಕನಿ "ನೀನು ಷೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌? ಎಂದನು. ವ್ಯಕ್ತಿ "ಅಹುದು? 
ಎಂದನು. ಕನಿ ಷೇಕ್ಸ್‌ಸಿಯರ ಹೆಸರನ್ನು ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಕ್ಸ ಎತ್ತಿದನು. 
ತನ್ನ ಬಟ್ಟೆಯಮೇಲೆ WwW ಅಕ್ಬರವನ್ನು ತಿದ್ದಿದನು. ಷೇಕ್ಸ್‌ ಪಿಯರ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿರುವುದೇ ಅವನಿಗೆ ತುಂಬಾ ಸಮಾಧಾನ 
ವನ್ನು ತಂದಿತು. ಅವನು ಆ ಮುಖವನ್ನು ತೃಪ್ತಿಯಿನ್ಲದೆ ನೋಡುತ್ತ 
ಹೊತ್ತು ಕಳೆದನು. ನಿದ್ದೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ಆಳವಾಗಿ ಸ್ವಸ್ನಸೀಮೆ 
ಹಿಂದುಳಿದು ಹೋಯಿತು. ಅದರೊಂದಿಗೆ ಷೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ ರೂಪವೂ 
ಮರೆತುಹೋಯಿತು. ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ನಿದ್ರೆ ಆದಮೇಲೆ ಎಚ್ಚರ 
ಗೊಳ್ಳುತ್ತಿರಬೇಕಾದರೆ ಮತ್ತೆ ಸ್ವಪ್ನದ ಸೀಮೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ದೇಶದ 
ಮುಖ ಬೇರೆ ಒಂದು ಕಂಡಿತು. ಕವಿ ಆ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದನು. 
ಅಪೂರ್ವವಾದ ಅದರ ಭಾವದಿಂದ ಅವನು ಕೌತುಕಗೊಂಡನು, 
"ನೀನು ಯಾರು?' ವ್ಯಕ್ತಿ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. "ಹಾಫೀನೇ?? ಉತ್ತರ 
ವಿಲ್ಲ. "ಛೆ ಏನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ? ನೀನು ಕಾಳಿದಾಸ. ವ್ಯಕ್ತಿ 
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ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ; ನಕ್ಕು ಸಮ್ಮತಿಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿತು. ನಾಸ, ಜರ್ಮನ್‌ 
ಭಾಷೆ ಅರಿಯದವನು ತನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಗೆ ಕೊಡುವುದು? 
ತಾನು ಕೇಳಿದ ಮಾತು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದೂ ಇರಲಾರದು. ಆದರೆ ಇದು 
ಏನು ಕಣ್ಣು! ಸೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ ನೋಟಿ ಬೇಸರನಡದೆ ಲೋಕನನ್ನು 
ವಿವರ ವಿವರವಾಗಿ ನೋಡುವ ನೋಟ. ಈ ನೋಟಿ ಒಂದೊಂದು ಸಲ 
ಎವೆ ತೆರೆದು ಎವೆ ಮುಚ್ಚುವ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಲೋಕವನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂದು ಸಲಕ್ಕೆ 
ತುತ್ತುವ ನೋಟ, ಈ ವೂರ್ವದೇಶೀಯರೇ ಹೀಗೆ. ನಿಷ್ಟ್ರಿಯೆಯಿಂದ 
ಎ ಕರ್ಮದ ಫಲವನ್ನು ಸಾಧಿಸುವೆವೆನ್ನುವರು. ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ಇದು ಸರಿ. ಇನ್ನೊಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಇದರಂಧ ಅವಿವೇಕ ಉಂಟಿ? 
ಇದರಿಂದಲೇ ಇವರ ಲೋಕ ಭಾವದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಸತ್ಯವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ 
ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ದರಿದ್ರವಾಗಿದೆ. ಆದರೂ ಈ ಬುದ್ದಿಯ ಫಿಲುಕು 
ಬಹು ದೂರದ್ದು. ಕನಿ ಮತ್ತೆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದನು. ಮೂರ್ತಿ 
ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಮುಖದಮೇಲೆ ಯಾವ ಭಾವವನ್ನೂ ತೋರಿಸದೆ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿತ್ತು. "ನಾನು ನಿನ್ನ ಶಾಕುಂತಲವನ್ನು ಕುರಿತು ಒಂದು 
ಶ್ಲೋಕವನ್ನು ಬರೆದೆನು. ನೀನು ಬಲ್ಲೆಯಾ?' ವೃಕ್ತಿ ಬಲ್ಲೆ ನೆಂಬಂತೆ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ತೋರಿಸಿತು. ಕವಿ ಹೇಳಿದನು "ವಸಂತದ ಹೂಗೊಂಚಲಿಂದ 
ಹೇಮಂತದ ಬರಿಗೈ ಯವರೆಗೆ, ಹಸುಳೆಯ ಅರಿಯಮೆಯಿಂದ ಮುಪ್ಪಿನ 
ಅರಿವಿನವರೆಗ, ಭೂಮಿಯ ಚೆಲುವುಗಳಿಂದ ಸ್ವರ್ಗದ ಆನಂದದವರೆಗೆ, 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೀನು ಒಂದು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಬೇಕೆನ್ನುವೆಯಾ? 
ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನಾನು ಶಕುಂತಲಾ ಎಂದು ಉಸುರುತ್ತೇನೆ. ಆ ಒಂದು 
ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಅಡಗಿದೆ. ಇದು ನಾನು ಬರೆದ ಶ್ಲೋಕದ ಅರ್ಧ? 
ಎಂದನು. ವ್ಯಕ್ತಿ ಸ್ವಲ್ಪ ನಕ್ಕು ಸಂತೋಷವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿತು. ಮತ್ತೆ 
ಇದ್ದಹಾಗೆಯೇ ಅಡೇ ಬೇರೆ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಕನಿ "ನೀನು 
ಯಾರು?” ಎಂದನು. ಮತ್ತೆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. "ನೀನು ಹಾಫೀಸ್‌'. 
ಮೂರ್ತಿ "ಅಹುದು' ಎಂದು ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿತು. ಹಾಫೀಸ್‌, ಹಾಫೀಸ್‌ 
ಎನ್ನುತ್ತ ಕವಿ ಭಾವಸರಸಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದನು.... 

ಹಾಫೀಸನಂತೆ ತನ್ನಿಂದ ಕಾವ್ಯ ಬರೆಯಿಸಿದವಳು ವಿಲಿಮರ್‌ 


ಕವಿಯ ಬಾಳ ಕೊನೆಯ ದಿನ ೪ಷ್ಟಿ 


ಸುಂದರಿ. ಜುಲೈಕ ಎಂಬ ಹೆಸರಿನಿಂದ ತನ್ನನ್ನು ಕುರಿತು ಪ್ರೇಮಕೃತಿ 
ಗಳನ್ನು ಬರೆದಳು. ಎಂಥ ಹೆಣ್ಣು! ಏನು ಬುದಿ ಅವಳದು! ಎಷ್ಟು 
ಗುಣ! ಅವಳೂ ಅವಳ ಗಂಡನೂ, ತಾನೂ ನದೀತೀರದ ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿ 
ಎಂಟು ದಿನ ಎಷ್ಟು ಆನಂದದಲ್ಲಿ ಕಳೆದರು! ಅವಳು ಅಷ್ಟೇನೂ ಸುಂದರಿ 
ಯಲ್ಲ, ಆದರೆ ಚೆಲುನಿನಿಂದ, ನಿಲಾಸದಿಂದ, ಇನ್ನೆಂಥ ಸುಂದರಿಯರಿಗೂ 
ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಜನರನ್ನು ಮೋಹಗೊಳಿಸಿದ್ದಳು. ಜನರನ್ನೇನು, 
ತನ್ನನ್ನು. ಎಂಟು ದಿನ ಆ ಊರ ನದೀತೀರದ ನಿಶ್ರಾಂತಿಗೃಹದಲ್ಲಿ 
ಆ ದಂಪತಿಗಳೊಡನೆ ಇರುತ್ತ ತಾನು ಸ್ವರ್ಗ ಸುಖವನ್ನು ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ 
ಅನುಭವಿಸಿದ್ದನು. ಆದರೂ ಆಸೆ. ಅವಳಿಗೂ ಆಸೆ ಹುಟ್ಟಿರಬೇಕು. 
ಆ ಬೆಳದಿಂಗಳ ರಾತ್ರಿ ತಾನೂ ಅವಳೂ ಇಬ್ಬರೇ ತಾವಿದ್ದ ಮಂದಿರದ 
ಮಚ್ಚಿನಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿರುವಾಗ ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು, "ಗಯಟಿ, ಇನ್ನು 
ನಾನೂ ನೀನೂ ಒಂದು ಕಡೆ ಇರುವುದು ಕ್ಲೇಮವಲ್ಲ' ಎಂದು. ತಾನು 
ಅವಳ ಕಡೆ ನೋಡಿ "ಹೌದು' ಎಂದನು. ಇಬ್ಬರೂ ಒಡನೆಯೇ ಮಂದಿರ 
ದೊಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದು ಬಂದು ತಮ್ಮತನ್ಮುತ್ತ ನಡೆದರು. ತಾನು ಮಾರನೆಯ 
ಬೆಳಗಾಗ ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳದೆ ಓಟಕಿತ್ತನು. ನಂಬಿದ ಮಿತ್ರನಿಗೆ ತನ್ಪಿಂದ 
ದ್ರೋಹವಾಗಬಾರದು. ಸ್ಥಲಿಗೆಯಿಂದ ಬಳಿಗ್ಗೆ ಬಂದ ಹೆಣ್ಣು ತನ್ಮಿಂಧ 
ಕೆಡಬ್ಲಾರಫು, ಅವಳು ಸಮ್ಮತಿಸುವಂತಿದ್ದರೂ ತಪ್ಪೆಂದು ತಿಳಿಯುವು 
ದಾದರೆ ಆ ಸಂಬಂಧ ಸರಿಯಲ್ಲ. ಯಾವ ಸತ್ತನೋ ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ, 
ತನ್ನಿಂದ ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನು ಮಾಡಿಸಿತು. ನೀತಿ ಎನ್ನುವುದು ಸಾರ್ಥಕ 
ವಾಗುವುದು ಇಂಥ ಅಲ್ಲಿ. ಇಂಧ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಮನುಷ್ಯನು ಅರಿಯು 
ವುದು, ಬದುಕು ಬರಿಯ ಸುಖಕ್ಕಲ, ಧರ್ಮಕ್ಕಾಗಿ ನಮಗೆ ದೊರಕಿದೆ, 
ಎನ್ನುವುದನ್ನು... ಬದುಕು ಒಂದು ರಥ. ಒಂದೊಂದು ರಥದಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ನಾವು ಕುಳಿತಿದ್ದೇವೆ. ಒಂದೊಂದು ರಥವನ್ನೂ ಕುದುರೆಗಳ 
ಒಂದು ಹಿಂಡು ವೇಗವಾಗಿ ಸೆಳೆಯುತ್ತಿದೆ. ನೆಲವೂ ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹೆಳ್ಳಕೊಳ್ಳ; ಇಲ್ಲಿ ಗುಡ್ಡ, ಇಲ್ಲಿ ನೀರು; ಮಧ್ಯೆ ದಾರಿ. ರಥದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತ ನಾವು ನಿಲ್ಲಿಸಲಾಗದ ಈ ಕುದುರೆಗಳನ್ನು ಹಳ್ಳಗಳ ಮಧ್ಯೆ, 
ಗುಡ್ಡಗಳ ತಗ್ಗಿನಲ್ಲಿ ನೀರಿನ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ದಾರಿ ಎಲ್ಲಿದೆ ಎಂದು 


೪೪ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


ನೋಡಿಕೊಂಡು ತಿರುಗಿಸುತ್ತಿರಬೇಕು. ದಾರಿ ಎತ್ತ ಹೋದರೆ 
ಚೆನ್ನವೆಂದು ನಾನೇನು ಬಲ್ಲೆವು? ಎತ್ತ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುವುದಕ್ಕೂ 
ಹೊತ್ತಿರುವುದಿಐ್ಲ. ಸದ್ಯ ಎದುರಿಗಿರುವ ಹೆಳ್ಳವನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿದರೆ, ಗುಡ್ಡ 
ವನ್ನು ಸುತ್ತಿಸಿದರೆ, ಸಾಕು; ದಾರಿ ಒಂದನ ಸಿಕ ಹಿಡಿದರೆ ಕು ಹೀಗೆ 
ಓಡಿಯಾಡಿ ಮನುಷ್ಯನ ನು ಜೀವನವನ್ನು ಮುಗಿಸ ಬೇಕು.. 

ಹೀಗೆ ಹಳ್ಳ ದಿಣ್ಣೆ ಯ ಈ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ತಾನು ವ ಜಸ ರೀತಿ 
ಉಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದು. ತನ್ನ ಜೊತೆಯವರು ಎಷ್ಟು ಜ ಜನ ಆ ಹಳ್ಳ ಕೊಳಕ್ಕೆ 
ತೇರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕೆಟ್ಟು ಹೋದರು! ಮಂಡಲೇಶ್ವರನು ತನ್ನನ್ನು 
ಮಂತ್ರಿಯಾಗಿ ಕರೆದುಕೊಳ್ಳ ದಿದ್ದರೆ ತಾನು ಏನಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನೊ? 
ತಾನು ಜೊತೆಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅವನಾದರೂ ಏನಾಗುತ್ತಿದ್ದನೊ? ತರುಣ, 
ಧನವಂತ. ಕೆಡಿಸುವ ಮಂದಿ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ನೂರು ಜನ. 
ತಾನು ಬಂದು ಅವನನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಆಟದ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಆಟ, ಕೆಲಸದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ್ಕ ಎಂದು ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದ 
ರಿಂದ ತನಗೂ ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು, ಮಂಡಲೇಶ್ವರನಿಗೂ ಒಳ್ಳೆಯ 
ದಾಯಿತು, ರಾಷ್ಟ್ರಕ್ಟೂ ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು. ಆದರೂ ತಮ್ಮ 
ಅವಿವೇಕದಿಂದ ಜನಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ತೊಂದರೆ ಆಗದೆ. ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 
ಮಂಡಲೇಶ್ವರನು ಬೇಟೆಯ ಅಭಿರುಚಿಯಿಂದ ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚು ಆಟ 
ವಾಡಿದನು. ಜನರಿಂದ ಬರುವ ಹಣಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ವೆಚ್ಚವಿಲ್ಲವೆ? 
ದೊರೆಯಾದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೇ ಇವನ ವಿನೋದಕ್ಕಾಗಿ ಎಷ್ಟು ಅದು 
ಖರ್ಚು? ಇವನು ಬೇಟಿಯಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಕಾಡುಮೃಗ ಬೇಕು; 
ಕಾಡುಮೃಗ ಬೆಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಕಾಡುಬೇಕು; ಕಾಡು ಬೇಕಾದದ್ದರಿಂದ 
ಉಳುಮೆಯ ನೆಲ ಕಡಮೆಯಾಗಬೇಕು. ಬೆಳೆದು ತಿನ್ನುವ ಮಂದಿ 
ಏನಾಗಬೇಕು? ತನ್ನ ವಿನೋದಕ್ಕಾಗಿ ಸಾಕುವ ಹುಲಿಗೆ ತನ್ನ ರೈ ತರ ದನ 
ತೀನಿ. ಇದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಸುಖದಲ್ಲಿರುವ. ಜನಕ್ಕೆ 


ಬಡತನದ ಕಸ ಕಷ್ಟ ಸ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಬಹುದಿವಸ ಇಂ ಇಂಧ ನಡತೆಯನ್ನು 


ನೋಡಿ ತತಾ ತಾನು ಇಲ್ಮಿನಾವಿನಲ್ಲಿ ಮಂಡಲೇಶ್ವ ರನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ 
ಬರುವಂತೆ ಒಳ್ಳೆ ಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದನು. ಬೇಟೆ ಮುಗಿಸಿ ನಿನೋದಕ್ಕೆಂದು 


ಕವಿಯ ಬಾಳ ಕೊನೆಯ ದಿನ ೪೫ 


ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದು ಕಡೆ ಕುಳಿತಿರುವಾಗ, ತಾನು ಒಬ್ಬ ರೈತನ ವೇಷದಲ್ಲಿ 
ಬಂದು ರೈತನ ಗೋಳನ್ನು ವಿವರಿಸಿದ ಒಂದು ಪದ್ಯವನ್ನು ಓದಿದನು. 
ಅವನೂ ಅದನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಂಡನು; ತನ್ನ ಮಂತ್ರಿ ತನ್ನ ಒಳ್ಳೆಯದಕ್ಕಾಗಿ 
ಇದನ್ನು ಮಾಡಿದನೆಂದು ಗ್ರಹಿಸಿದನು. ಅವನು ಬಹು ಒಳ್ಳೆ ಯ ತರುಣ. 
ತನಗಿಂತ ಚಿಕ್ಕವನು. ತಾನು ಹೋದಮೇಲೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ಅಜಾಗ್ರತೆಯ ಬಾಳನ್ನು ಬಾಳಿ ಮುಂದಾಗಿ ತೀರಿಕೊಂಡನು. ನಾಸ. 
ಏನೇ ಆದರೂ ಅವನನ್ನು ಸ್ಟ ಜನದ ಹಿತವನ್ನೇ ಮುಂದುಮಾಡಿ 
ನಡೆದನೆಂದೇ ವರ್ಣಿಸಬೇಕು. ಆ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ದವರು ಅವನಷ್ಟು 

ಒಳ್ಳೆ ಯದನ್ನು ಮಾಡಿ ಅಷ್ಟ ಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿದ ದ ಕೆಟ್ಟ ದನ್ನು ಮಡತೆ ಸ 
ತೀರ ಅಪೂರ್ವ. . 

ಆ ದಿಕನನ್ನೆಲ್ಲ ವಾನ್‌ ನ್‌ಸ್ಟೈ ” ವತ್ತಿ ತನಗೆ ಸುಖಮಯವಾಗಿ 
ಮಾಡಿದಳು. ತಾನು ಮಾಡಿದ ಸಂಬಂಧ ತಪ್ಪು ಎಂದು ಕೆಲವರು ಅಭಿ 
ಪ್ರಾ ಯಸಟ್ಟ ರು. ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಈ ತಪ್ಪು ಎನ್ನುವವರ ಸರಿ ಯಾವುದೊ 
ಅಷ್ಟ ನ್ನೇ ಹ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಯಾರು ಖಯ ನೀತಿ ರೀತಿ 
ನ ಇವರು ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇರುವರು. ಸಂಸಾರ ಬೆಂಗಾಡಾದರೆ 
ಯಾರೂ ಬಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹರ್ಷಗೊಳಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಗಂಡನೊಂದಿಗೆ, 
ಸುಖವಾಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ ತಾನು ಅವಳ ಗೊಡವೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. | 
ಹೆಂಡತಿ ಹೇಗಿದ್ದಾಳೆನ್ನುವುದು ಗಂಡನಿಗೆ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಮಾತುಕಥೆಯ 
ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳು ಹೆರವನೊಂದಿಗೆ ಸರಸಮಾಡಿ ನಿಶ್ವಾಸ ಬೆಳೆದರೆ ಆ 
ಗಂಡನಿಗೆ ಇಲ್ಲದ ಅಡ್ಡಿ ಉಳಿದವರಿಗೆ ಏನು? ಆದರೆ ಇದೇ ಸಮಾಜ. ಆಕೆ, 
ಬಹು ಚತುರೆ. ತನ್ನ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆರೆಯಿತು? 
ತನಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಸರಿಚಯ ಸಾಕಾದಷ್ಟು ಬೆಳೆದಿದ್ದರೂ ಸಹವಾಸ ಮೊದ 
ಲಾಗದೆ ಇದ್ದಾಗ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ತನಗೆ ಮಿತಿಮಾರಿ ಆಸೆ ಆಗಿ ತಾನು 
ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟನು. ಅವಳ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಹೊತ್ತು 
ಮಿಂಚಿತ್ತು. ಆದಕಾರಣ ಒಳಗೆ ಹೋಗದೆ ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದೆರಡು ಸುತ್ತು 
ಹಾಕಿ, ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಸ ಲ್ಪ ಸುಳಿದು, ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲು ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ದನು. ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಹವ ವೇಳೆಗೆ ಎದುರಿಗೆ ಅವಳು ಬರಬೇಕೆ? 


೪೬ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


"ಗಯಟಿ” ಎಂದಳು. ತಾನು ಹೌದು” ಎಂದನು. "ಇದೇನು 
ಇಲ್ಲಿದ್ದೀಯೆ.' ತಾನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿದನು. ಅವಳು "ಅಯ್ಯೋ 
ಹುಚ್ಚೇ, ಅಷ್ಟು ಅವೇಕ್ಸೆ ಆದರೆ ಒಳಗೆ ಬರಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ? ಹೊತ್ತಾಗಿದ್ದ 
ರೇನು?” ಎಂದಳು. ತನ್ನ ಆಸೆ ಒಂದು ಕಾಗದದಿಂದ, ಒಂದು ಆಡಿದ 
ಮಾತಿನಿಂದ, ದೂತನಿಂದ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಸಂದೇಶದಿಂದ, ಹೇಗೆ ಮುಟ್ಟ 
ಬಹುದಾಗಿತ್ತೋ ಹಾಗೆ ಇದೊಂದೂ ಇನ್ಲಡೆಯೇ ಅವಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿತ್ತು. 
ಫೆ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದೇನೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ ಅವಳು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರ 
ಬಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಮನಸ್ಸೂ ಅವಳ ಮನಸ್ಸೂ ಇದೇ ರೀತಿ ಎಷ್ಟು ವರ್ಷ 
ಜೊತೆಯಾಗಿ ಹರಿಮನು! ಜೀವ ಜೀವಕ್ಕೆ ಸಹಜವಾದ ಸಂಬಂಧವಿರುತ್ತದೆ. 
ಭನನ ಯತಿಯ ಹು ಹಯ 
ಬಾಳುವುದೇ ನಿಜವಾದ ಸುಖದ ಉಪಾಯ. ಈ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಉಳ್ಳ 
ಗಂಡೂ ಹೆಣ್ಣೂ ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಆಗದೆಯೇ ಆ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಅನುಭವಿ 
ಆ ಸಂಬಂಧ ಇಲ್ಲದವರು ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಆಗಿ ಏನು ಹೆಣಗಿ 
ದರೂ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಲಾರರು. ವಾನ್‌ಸ್ಟೈ ನ” ನತ್ಲಿ ಕೊನೆಗೆ 
ತನ್ನಿಂದ ಅಸಾಧ್ಯವಾದ ನಿಷ್ಟೆಯನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದಳು. ತಾನು ವೃದ್ಧೆ 
ಯಾದ ಮೇಲೂ ತನ್ನನ್ನು ಬಿಡದೆ ಇರಬೇಕೆಂದು ಅವಳ ಎಣಿಕೆ. ಇದು 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ಮನಸ್ತಾಪ. ಅವಳ ಕೊಂಕು ಮಾತೆಷ್ಟು? 
ಗಂಟು ಹುಬ್ಬೆಷ್ಟ್ರು? ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿದ್ದುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅವಳು 
ತನ್ನನ್ನು ವಾಡುವಡಿಸಿದಳು...... 

ಈ ಮದುವೆ, ಈ ಪ್ರೇಮ, ಇದರ ಮಾತೇ ಇಷ್ಟು. ಕ್ರಿಸ್ಟೀನ್‌ 
ತನ್ನ ಮಗನನ್ನು ಹೆತ್ತಳು. ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷ ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿ 
ಯಾಗದೆ ಹೆಂಡತಿಯ ಬಾಳನ್ನು ಬಾಳಿದಳು. ನೆನೋಲಿಯನನ ಸೈನಿಕರು 
ಮದುವೆಯಿಲ್ಲದವಳೆಂಬ ಕಾರಣದಿಂದ ಅವಳಲ್ಲಿ ತಪ್ಪುರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ನಡೆದರು. ಇಂಥ ಅವಮಾನದಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಕಾವಾಡಬೇಕೆಂದು 
ತಾನು ಅವಳನ್ನು ಶಾಸ್ತ್ರೋಕ್ತವಾಗಿ ಮದುವೆಯಾದನು. ಇದಾಗುವ 
ವರೆಗೆ ಆ ಹೆಂಗಸು ಸಮಾಜದ ಗೌರವಕ್ಕೆ ಅಧಿಕಾರಿಯಲ್ಲ; ಆ ಮಗನು 
ಔರಸಪುತ್ರನಲ್ಲ. ಸಮಾಜದ ಈ ಧೂರ್ತತೆಗೆ ಏನು ಹೇಳುವುದು? 


2 
ರ್ರ 
ಛ್ಛ 
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ಸ್ಟಿಲ್ಲರ್‌ ಇಂಧ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಬಹು ಖಚಿತವಾದ ಅಭಿವ್ರಾಯಗಳನ್ನಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿದ್ದನು. ತನಗೂ ಅವನಿಗೂ ಇಂಧ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತುಂಬ 


ಸ್ಕಿಲ್ಲರ್‌ ಬಹಳ ಶಕ್ತನು, ಧೀರನು, ಧೀಮಂತನು. ಅವನ ಆತ್ಮ 
ಗೌರವ ಅದ್ಭುತ ರೀತಿಯದು. ಅವನಿಗೆ ಹಣ ಬೇಕಾದಾಗ ಮಂಡಲೇ 
ಶ್ವರನು ಅದನ್ನು ಕೊಡುತ್ತೀನೆಂದನು. ಸ್ಲಿಲ್ಲರ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 
ನಾಟಕಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿ ಈ ಹಣವನ್ನು ನಾನು ಗಳಿಸುತ್ತೇನೆಂದನು. ಆರೋಗ್ಯ 
ವಿಲ್ಲದಿರುವಾಗಲೂ ದೇಹವನ್ನು ದುಡಿಸಿ ಆ ಹಣವನ್ನು ಗಳಿಸುವುದರಲ್ಲಿ 
ಅವನು ಆಯುಸ್ಸನ್ನು ಕಡಮೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡನು. ಹೀಗೆ ಬಾಳುವುದನ್ನು 
ಅವನು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ್ಯವೆಂದು ಕರೆದನು. ಇದು ತನಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಇಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ಸ್ಥಿಲ್ಲರನ ಆ ತಪ್ಪು ಕೂಡ ಒಳ್ಳೆಯ ಭಾವನೆಯಿಂದ ಹೊರಟು 
ಬಂದಿತ್ತು. ಪರಿಣಾಮ ಹೇಗಾದರೂ ಸ್ಕಿಲ್ಲರನ ಆಂತರ್ಯದಲ್ಲಿ ಇಂಥ 
ಎಲ್ಲ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಭಾವನೆ ಹೊರತು ಬೇಕೆ ಏನೂ ಇರುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಸ್ಕಿಲ್ಲರ್‌ ತನ್ನ ಬಾಳನ್ನು ಸದಾ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದನು. 
ಅವನಿಗೆ ಚನಲಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಥವಾ ಇದ್ದರೆ ಅವನು ಅವಕ್ಕೆ ಎಡೆಗೊಡು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಅವನು ಕ್ಸಣ ಕಣಕ್ಕೆ ದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು 
ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನು ಗಳಿಸಿದನು. ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನೋಡುವ 
ವೇಳೆಗೆ ಅವನು ಮತ್ತಷ್ಟು ಹರಿಯನಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನ ತೃಣ 
ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿಯೂ ಹಿರಿತನದ ಬೆಳಕು ಹೊಮ್ಮುತ್ತಲಿತ್ತು. ಅವನ 
ನಡೆಯೊ, ಅವನ ನುಡಿಯೊ! ಹಣದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಸಾಮಾನ್ಯ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದ ಈ ಮನುಷ್ಯನು ಮಂಡಲೇಶ್ವರ ನರಸತಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಸಮಾನ 
ನೆಂಬಂತೆ, ಅಧಿಕನೆಂಬಂತೆ, ಗಂಭೀರವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನೊಬ್ಬ 
ಮಹಾವ್ಯಕ್ತಿ. ಬಹು ಬೇಗನೆ ತೀರಿಕೊಂಡನು. ಆದರೂ ತನ್ನ ದೇಶದ 
ಚರಿತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪ್ರಭಾನದ ಗುರುತನ್ನಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದನು. ಅವನ 
ಸ್ನೇಹ ತನ್ನ ಬಾಳನ್ನು ಎಷ್ಟು ತುಂಬಿತು? ಎಷ್ಟು ಉತ್ತಮ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ 
ಪ್ರೇರಕವಾಯಿತು? ಸ್ವಿಲ್ಲರ್‌ ಬಾರದಿದ್ದರೆ ತನ್ನ ಜೀವನದ ಮೂರು 
ನಾಲ್ಕು ವಸಂತ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಒಂದೊ, ಎರಡೊ ಇಲ್ಲದಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. 
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ಸ್ಥಿಲ್ಲರ್‌ ತಾನು ಕೃತಿಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿದನು ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ, ತನ್ನ ಗೆಳೆಯರು 
ಅವರವರ ಅನೇಕ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ರಚಿಸುವಂತೆ ಪ್ರೇರಕನೂ ಆದನು. 
ಅದೊಂದು ಅಪೂರ್ವ ಜೀವ, ಉದಾತ್ತ ಜೀವ...... 

ಸಿಲ್ಲರ್‌ ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲಿ ಅಸೂಯೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅರಿಯದವರು 
ತನ್ನ ಅವನ ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನು ಹೋಲಿಸಿ ತಪ್ಪು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದರು. 
ಇದರಿಂದ ಅವನ ಬುದ್ಧಿ ಕೆಡಲಿಬ್ಲ. ತಾವಿಬ್ಬರೂ ನಿವೇಕಿಗಳಾದದ್ದರಿಂದ 
ಹೊರಗಿನವರ ಇಂಧ ಮಾತಿನಿಂದ ಬರಬಹುದಾಗಿದ್ದ ವೈಮನಸ್ಯ ತಮ್ಮ 
ಸ್ನೇಹದಲ್ಲಿ ತಲೆದೋರಲಿನ್ಲ. ಉಳಿದವರು "ಗಯಟೆ ಹೀಗೆ, ಗಯಟಿ 
ಹಾಗೆ? ಎಂದರೆ ಅವನು "ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯದು? ಎನ್ನುವನು. ಅವರು 
ಹೇಳಿದ ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತನ್ನು ತನಗೆ ಬಂದು ಹೇಳುವನು. «ಗಯಟಿ 
ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲ; ಇವತ್ತು ಮನುಷ್ಯರು.” * ಗಯಟೆ ಯೂರೋಪಿನ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದ ಚಕ್ರವರ್ತಿ.” ಇಂಥ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಸ್ಪಿಲ್ಪರ್‌ ಹಿಗ್ಗು ತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನನ್ನೇ ಹೊಗಳಿದಾಗ ಅವನಿಗೆ ಅಷ್ಟು 
ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗೆಳೆಯನನ್ನು ಹೊಗಳಿದರೆ ಅವನಿಗೆ ಅಷ್ಟು 
ಹೆಮ್ಮೆ...... 

ಎಂಥ ಗೆಳೆಯ ಅವನು! ಎಂಥ ಗೆಳೆಯ ಹಂಬೋಲ್ಟ್‌ ! ಜೆಲರ್‌! 
ಎಷ್ಟು ಸ್ನೇಹ ಎಷ್ಟು ಕಡೆಯಿಂದ ಬಂದು ತನ್ನನ್ನು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಸಲಹಿತು...... 

ಸ್ಟಿಲ್ಲರ್‌ ನಾಟಕಗಳು ಜನರಿಗೆ ಬಹು ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯಾದುವು ಜ್‌ 

ನಾಟಕ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ತಾನು ಎಷ್ಟು ಆನಂದವನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದನು - ೬ 

ಕಾರೋನಾ ಬಹು ಚೆಲುವೆ. ಮಿನ್ಸಾ ಬಹು ಚೆಲುವೆ. ಓ ಚೆಲುವೇ; 


ಮಂಪರದಲ್ಲಿದ್ದ ಕವಿಯ ಎದುರಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಮುಖ ರೂಪು 
ಗೊಂಡಿತು. ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಮುಖ. ಯಾರ ಮುಖ? ವಾನ್‌ಸ್ಟೈನಳ 
ಸಹಜ ಪ್ರೌಢಿ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ಕೊರಳಮೇಲೆ ಆ 
ತಲೆ ನಿಂತಿರುವ ರೀತಿ ಕಾರೋನಾ ರೀತಿ. ಮುಖದ ಎಳಮೆ ಮಿನ್ನಾದು. 
ಕಿವಿ ಫ್ರೈಡರಿಕೆಯ ಕಿನಿಯಂತೆ ಕಿರಿದು ಮಾಟಿ. ಮೂಗು ಏನಂದ! ಕೆನ್ನೆ, 
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ತುಟ; ನಗೆ. ಓ ಹುಬ್ಬೇ, ಯಾರೆಳೆದರು ಈ ಗೆರೆಯನ್ನು? ಓ ಚೆಲುವೇ, 


ಸುಂದರವಾದ ಈ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ ಕನಿ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲೇ 
ಮಾತನಾಡಿದನು. ಸೇವಕನು ಬಂದು ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತನು. ಕನಿ 
ಮಂಪರದಿಂದ ಏಳಲಿಲ್ಲ. ತಾನೇ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಸೊಸೆ 
ಆಟಲಿ, ಮಾವನು ಮಾತನಾಡಿದಂತೆ ಆಗಲು, ಏನೆಂದು ತಿಳಿಯುವು 
ದಕ್ಕಾಗಿ ತಾನೂ ಒಳಗೆ ಬಂದಳು. ಮಾವನು ಮಂಸರದಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು 
ಕಂಡು ಸದ್ದು ಮಾಡದೆ ಹೊರಕ್ಕೆ ನಡೆದಳು. ..... 

ಕನಿಯ ಮನದಲ್ಲಿ ಎದುರಿಗೆ ಸುಳಿದ ತಲೆ ಎದೆಯ ಮಟ್ಟ ದವರೆಗೂ 
ಮೂರ್ತಿಗೊಂಡಿತ್ತು. ಕವಿ ಈ ಆಕಾರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಮನಸೋತು 
ಆನಂದಿಸಿದನು. ಏನು ಭುಜ, ಏನು ಎದೆ, ಏನು ಆಕಾರ! ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ 
ತಾನು ಆಶಿಸಿದ ಜೆಲುವು ಈ ಹೆಣ್ಣಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ, ಆ ಹೆಣ್ಣಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ, ಇಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಸಲ, ಅಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ, ಕಂಡಂತಾಗಿ ಅವನನ್ನು ಸೆಳೆದಿತ್ತು. 
ಮಂಡಲೇಶ್ವರನ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ಇವನಿಗೆ ಚೆಲುವು ಬಹು ಹತ್ತಿರ ಸಾರಿ 
ಸುಳಿಯಿತು. ಸವಿದದ್ದು ಸ್ವಲ್ಪ, ಸವಿಯದ್ದು ಬಹಳ, ಸನಿದು ಸಾಕಾಗದೆ 
ಕವಿ ರೋಂ ನಗರಕ್ಕೆ ಓಡಿದನು. ಆ ಕಾವಿನ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು 
ಕಾವಿನ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಅರಸಿದ್ದನು, ಉಂಡಿದ್ದನು. ಇಟಲಿಯ ಶಿಲ್ಪಿಗಳು 
ಅಮೃತ ಶಿಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಡೆದಿದ್ದ ಸ್ತ್ರೀಮೂರ್ತಿಗಳು ಜೀವ ನಡೆದು ಸುಳಿಯು 
ತ್ರಿರುವಂತೆ ಭ್ರಮೆಗೊಳಿಸಿದ ಅಲ್ಲಿಯ ಹೆಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಅವನು ನೋಡಿ 
ದನು, ಮುಟ್ಟಿದನು, ಹಿಡಿದನು. ತಣಿದೂ ತಣಿಯದ ಆಸೆಯಿಂದ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿದನು. ಈ ಮೂರ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಚೆಲುವೆ; ನೆರೆದಂತೆ 
ಕಂಡಿತು. ಅಷ್ಟಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೇನೋ ಇರುವಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಈ ಬೇರೆಯ 
ಚೆಲುವ ತಲೆ ಯಾವುದು? ಯಾರು ನೀನು? ಯಾರು? ಹೆಳೆನ್ಕಾ 
ಪ್ಯಾರಿಸನ ಪ್ರೇಯಸಿ; ತ್ರಿಲೋಕಸುಂದರಿ. ಓ, ನೀನು ಹೆಣ್ಣು ಮಾತ್ರ 
ಅಲ್ಲ, ಗಂಡೂ ಹೌದು. ನೀನು ಯಾರು? ಯಾರು?...... 

ಹೆಣ್ಣೂ ಅಹುದು, ಗಂಡೂ ಅಹುದು, ಎಂದು ಕಂಡ ಈ ಜೆಲುವು 
ಯಾವ ಚೆಲುನೆಂದು ಕವಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ ಅದನ್ನು ಅವನು 
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ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಕಾಣುತ್ತಿರು, ಕಾಣುತ್ತಿರು, ಎಂದು ಅವನು ಆ 
ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಬೇಡಿದನು. ಅದು ಕದಲದೆ ನಿಂತಿತ್ತು. ಕವಿಗೆ 
ಅದನ್ನು ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ತೃಪ್ತಿಯಾಯಿತು. ಮುಟ್ಟುವ ಆಸೆಯಿಲ್ಲ, 
ಹಿಡಿಯುವ ಆಸೆಯಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಕರಣವನ್ನು ಸೋಕಿದ ಈ ಚೆಲುವು 
ಎಲ್ಲ ಕರಣಗಳ ದಾಹವನ್ನೂ ಆರಿಸಿತು. ನೋಟನೇ ಸಾಕು. ಬೇರೆ 
ಏನೂ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಒಂದೇ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ಕವಿಗೆ ಥಟ್ಟನೆ ಈ 
ಮೂರ್ತಿ ತಾನು ಒಮ್ಮೆ ಕಂಡಡ್ಲೆಂದು ತೋರಿತು. ಇದೇ ತಾನು 
ಮೊದಲಲ್ಲಿ ಕನಸಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಚೆಲುವು. ಎಳೆತನದಲ್ಲಿ ಕನಸಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಮರೆ 
ಯಾದ ಈ ಅಂದವನ್ನೇ ತಾನು ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಅರಸಿದ್ದನು. 
ಕಂಡದ್ದು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಣದ್ದು ಬಹಳ ಆಗಿ ಅತೃವ್ತನಾಗಿದ್ದನು. ಒಂದು ಕರಣ 
ತಣಿದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ತಣಿಯದೆ, ಅರೆಯೂಟಮಾಡಿದವನಂತೆ ಹಸಿವು 
ಆರದೆ ಎದ್ದಿದ್ದನು. ರಾಗದ ಮೊದಲನ್ನು ಕೇಳಿ ಅದರ ಸ್ವರೂಸವನ್ನರಿ 
ಯಲು ಆಲಾಸನಮಾಡಿ ಆ ಸ್ವರೂನ ಸಿಕ್ಕದೆ ಮುಕ್ತಾಯದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ 
ಸ್ವರವನ್ನು ಸರಳಮಾಡುವ ಗಾಯಕನಂತೆ ಕವಿ ಎಂದೋ ಕಂಡ ರೂನವನ್ನು 
ಇಂದು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕಂಡನು. ಓ, ನೀನೇ, ಸರಿ, ಸರಿ. ಎಂದು 
ಮಂಪರದಲ್ಲಿ ನುಡಿದನು...... 

ಸೊಸೆ ಆಟಲಿ ಮತ್ತೆ ಬಂದಳು. ಮಂಪರ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದ್ದು 
ಕನಿ ಕಣ್ಣೆರೆದನು. ಎದುರಲ್ಲಿ ಚಿಂತೆಯಿಂದ ನಿಂತಿರುವ ತರುಣಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿ ಅವನಿಗೆ ಮರುಕವಾಯಿತು. ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಅವಳನ್ನುನೋಡುತ್ತ 
ಅವನು ಸ್ವಲ್ಪ ನಕ್ಕನು. ಆಟಲಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ನಕ್ಕಳು. ಮಾವನು ಉಳಿಯು 
ವನೋ, ಕ್ಸ ಬಿಟ್ಟು ನಡೆಯುವನೋ? ಆ ಗಂಡನಿಂದ ತಾನು ಏನೊಂದು 
ಸುಖ ಅಧವಾ ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ಮಾವ 
ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತಿನಿಂದ, ಕನಿಕರದ ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ, ವ್ಯಥೆ 
ಯನ್ನು ತೋರಿಸುವ ಒಂದು ಕ್ಷಣದ ಮುಖ ಮುದ್ರೆಯಿಂದ, ತನ್ನ 
ಬದುಕನ್ನು ಸಹ್ಯವಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದನು. ಆಟಲಿ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ 
ಗಯಟಿ ಅವಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಆಡಿಸಿದ್ದನು. ಇಷ್ಟರ ಮನೆಯ ಹುಡುಗಿ, 
ಚತುರೆ ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ತನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ತಂದುಕೊಂಡಿದ್ದನು. 


ಕನಿಯ ಬಾಳ ಕೊನೆಯ ದಿನ ೫೧ 


ಮಗನ ದುರ್ವರ್ತನೆಯಿಂದ ಅವಳ ಬದುಕು ಕಹಿಯಾಗಿತ್ತು. ತಾನು 
ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ ನಡೆದು ಅವಳ ಬೇಸರವನ್ನು ಕಡಮೆ 
ಮಾಡುವುದೇ ಅವನಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಗುರಿಯಾಗಿತ್ತು. ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತು 
ಚಿಂತೆಯನ್ನು ನಗೆಯಿಂದ ಮರೆಸುತ್ತಲಿದ್ದ ಸೊಸೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಕವಿಯ 
ಎದೆ ಕರಗಿ ನೀರಾಯಿತು. ಆಟಲಿ ಸೊಸೆಯಾಗುವುದಕ್ಕೂ ಮೊದಲು 
ಮಗಳಾಗಿದ್ದಳು. ಇಂದು ಮತ್ತೆ ಅವಳು ಮಗಳಾದಳು. ಅವಳು 
ಅಷ್ಟೇನೂ ಜನು ಅಬ್ಬ; ಆದರೆ ಚೆಲುವೆ ಅಖ್ಲದೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
SN ನೋಡಿದ ಟು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಅಷ್ಟೇನೂ ಚೆಲುವೆ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ಆಟಲಿಯ ಈ ಚೆಲುವು ಮಗಳ ಚೆಲುವಾಗಿ ಮನಮುಟ್ಟಿ ಸೊಗಸಿತು. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಸ್ಯದಿಂದ ಅವನು "ನನಗೆ ಕೈಮುತ್ತು ಕೊಡು' ಎಂದನು. 
ಆಟಲಿ ಕೈನೀಡಿದಳು. ಕನಿ ಆ ಕೈಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕೈಯಿಂದ 
ಸವರಿ, ತುಟಿಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಮುದ್ದಿಸಿದನು. ಇಷ್ಟೇ ಅವನಿಗೆ ಸಾಕಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ಹಾಗೆಯೇ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ಮತ್ತೆ ಮಂನೆರದಲ್ಲಿಳಿದನು. 

ಮತ್ತೆ ಆ ಮುಖವೇ? ಅಲ್ಲ, ಆಟಲಿಯ ಮುಖ. ಅಲ್ಲ, ಮಗಳ 
ಮುಖ. ಅಲ್ಲ, ತನಗೆ ಮಗಳಲ್ಲಿ? ಸೊಸೆಯ ಮುಖ. ಅಲ್ಲ, ಅದೇ 


ತಾನು ಅನುಭವದಲ್ಲಿ ಸುಖವನ್ನು ಹುಡುಕಿದ್ದನು. ಅದು ಅಲ್ಲಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. ಆಸೆಯನ್ನು ಒಡಿತದಲ್ಲಿಟ್ಟು ನೀತಿಯನ್ನು ಅಪ್ಪಿದ್ದನು. 
ಅದು ಆಗ ಸುಖವನ್ನು ತಂದಂತೆ ಕಾಣದಿದ್ದರೂ ಆಮೇಲೆ ಸುಖಕ್ಕೂ 
ಹತ್ತುಮಡಿಯ ತೃಪಿ ಬ್ರಯನ್ನು ತಂದಿತ್ತು. ತೃಪ್ತಿ ಸುಖ, ಸುಖ ತೃಪ್ತಿ 
ಸುಖವನ್ನು ಮನುಷ್ಯನು ಅನುಭವದಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಬೇಕೇ? ಬಿಡುವುದರಲ್ಲಿ 
ಹುಡುಕಬೇಕೇ? ಯಾವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು? ತ್ಯಾಗವೇ, ಭೋಗವೇ? 
ನೇಮವೇ, ಇಚ್ಛೆ ಯೇ? ಅಂತರಿಕ ಸಂಬಂಧನಿದೆಯ್ತೆಂದು, ಪ್ರೇಯಸಿ 
ಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವುದೇ? ನೀತಿಯೆಂಬ ಕಾರಣಿದಿಂದ ಏಕಸತ್ನಿಃ 
ವ್ರತನಾಗಿರುವುದೇ? 
`` ಕನಿ ಈ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತಿರುವಿಹಾಕುತ್ತ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತು, ಮಲಗಿದ್ದನು. ತುಂಬ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ ಮನಸ್ಸು ಸೋತಿತ್ತು. 


೫೨ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


ಯಾವುದು ಸರಿ, ಯಾವುದು ಸರಿ, ಎನ್ನುವ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಸುರುಳಿ 


ಸುತ್ತುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾವುದು ಸರಿಯೋ? ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಈಗ ಇರುವ 
ತಿಳಿನಿಂದ ಇದೇ ಸರಿಯೆಂದು ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟ. ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆಳಕಿದ್ದರೆ 
ಯಾವುದು ಸರಿಯೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆಳಕು ಬೇಕು. 
ಹೀಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಕನಿ ಒಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿದರು. ಮಂಚ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕಿರುಗುಟ್ಟಿ ತು. ಸೇವಕನು ಬದಿಗೆ ಬಂದನು. ಇವನು ಬಂದ ಸಪ್ಪಳ 
ದಿಂದ ಇರಬೇಕು ಕನಿ ಕಣ್ಣೆರೆದನು. ಅವನಿಗೆ ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು 
ಸಾಲದೆಂದು ಕಂಡಿತು. ಅವನು ಸೇವಕನನ್ನು ಕುರಿತು "ಕಿಟಕಿ ತೆಕ್ಕೆ 
ಇನ್ನಷ್ಟು ಬೆಳಕು ಬರಲಿ? ಎಂದನು. ಸೇವಕನು ಹೋಗಿ ಕಿಟಕಿಯನ್ನು 
ಸ್ವಲ್ಪ ತೆರೆದು ಮರಳಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿ ಬಂದನು. ಆ ವೇಳೆಗೇ ಕವಿಯ 
ಉಸಿರು ಸೋತುಹೋಗಿತ್ತು. ಗಂಟಿಲಲ್ಲಿ ಏನೋ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿದಂತಾಗಿ 
ಸೇವಕನು ಓಡಿಹೋಗಿ ಸೊಸೆ ಆಟಲಿಯನ್ನು ಕರೆದು ಬಂದನು. ಒಂದು 
ಕ್ಸಣ ಬಿಟ್ಟು ಅವಳೂ ಬಂದಳು. ಆ ವೇಳೆಗೇ ಕವಿಯ ಪವ್ರಾಣಸಕ್ಸಿ 
ನಿರಾಯಾಸವಾಗಿ ದೇಹವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೆಳಕಿನ ಕಡೆಗೆ ಹಾರಿತ್ತು. 


ಉಗ್ರಪು ಪುನ ಉಗಾದಿ 


ಶಾಮಣ್ಣ ನವರು el ರಂಗಪ್ಪನ ದೀಪಾವಳಿಯ ಕಥೆಯನ್ನು 
ನಾನು ಬರೆದಾಗ, ಈ ಹೊಸ ರೀತಿಯ ಬರವಣಿಗೆಯಿಂದ ಬೇಸರಗೊಂಡ 
ಮಿತ್ರರೊಬ್ಬರು ತಾವು ಉಗ್ರವ್ಪನ ಉಗಾದಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ಕಥೆ ಬರೆಯ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆಂದು ಹೇಳಿದರಂತೆ. ವೆಂಕಟರಾಯನ ಪಿಶಾಚವನ್ನು 
ವರ್ಣಿಸುತ್ತ ನಾನು ಇದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಶ್ರೀಕಂರಯ್ಯನ ಭೇತಾಳವನ್ನು 
ಯಾರಾದರೂ ಬರೆದರೆ ನನಗೆ ಸಂತೋಷ ಎಂದೆ. ಈಚೆಗೆ ಯಾರೋ 
ಮಿತ್ರರು ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯನ ಭೇತಾಳ ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟು ಒಂದು ಕಥೆಯನ್ನು 
ಬರೆದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಉಗ್ರಪ್ಪನ ಉಗಾದಿ ಇನ್ನೂ ಕಥೆಯಾಗಿ ಬಂದಿಲ್ಲ. 
ಇದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಹಾಗೆ ನಮ್ಮೂರ ಪಕ್ಕದ ಮದರಂಗಿ ಪಟೀಲನ ಹೆಸರು 
ಉಗ್ರಪ್ಪ. ನಾನು ಕೆಲವು ದಿನದ ಹಿಂದೆ ಅವನನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ 
೬. ಸ ಜೀತದ ತು ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಮಾತನಾಡು 
ತ್ರಿದ್ಧ ನು. ನ್ಪನಿಗೆ ಬಹ ಳ ಬೇಸರವಾಗಿದ್ದ ತೆ ಕಂಡಿತು. "ಏನು, 
ಉಗ್ಗಪ್ಪ ಪ್ಪ, ) ಬೇಸರವಾಗಿರುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತ ದಲ್ಲಾ” ಎಂದೆ. ಅವನು 
"ಏನು ಸ್ವಾಮಿ, ಮಾಡೋದು. ಊರಾಗಿನ ಮಂದಿ ನನಗೆ ದಿನಾ ಉಗಾದಿ 
ಮಾಡುತಾರೆ,” ಮಂದ. ಉಗಾದಿ ಬಂದರೆ ಊರಿಗೆಲ್ಲಾ ಹಬ್ಬ; ಮದರಂಗಿಯ 
ಗೌಡನಿಗೆ ಬರೀ ಆಯಾಸ. ಮಿಯ ತಾಯಿ ಕಷ್ಟ ಪ್ವೃಷಟ್ಟು ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬಡಿಸಿ, ತಾನು ಆಯಾಸವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಉಣುವಂತೆ ಮದರಂಗಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಉಗ್ರಪ್ಪನ ಬಾಳು. ಬೇರೆ ಒಬ್ಬ ಉಗ್ರ ಸ್ಪನ ಉಗಾದಿಯನ್ನು 
ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರು ಯಾರಾದರೂ ವರ್ಣಿಸುವ ಮೊದಲು ನಾನೇ ನಮ್ಮ, 
ಈ ಉಗ್ರವ್ಪನ ಒಂದು ಉಗಾದಿಯನ್ನು ವರ್ಣಿಸೋಣವೆಂದು ಯೋಚಿ 
ಸಿದೇನೆ. ಇದು ಈಗ ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷದ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು. 

ಅಂದು ಯುಗಾದಿ. ಉಗ್ರವ್ಪನು ಇನ್ನೂ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ 
ದಾನೆ. ವಾಸದ ಮನೆಯ ವಕ್ತ ದಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿಗೆ. ಅಲ್ಲಿ ದನ 'ಏತಕ್ಕೋ 
ಭಯಪ ಟ್ಟರುವಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಒಂದು ಹು ಅಂಬಾ ಎಂದು ಕೂಗಿ 


೫೪ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


ಕೊಂಡಿತು. ಗೌಡನು ಎದ ನು. ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ, "ಎಲಾ ಮಾರ, 
ಯಾಕೋ ದನ ಬೆದರುಶತದೆ. ಚಿರತೆ, ಗಿರತೆ ಬಂತೇನೊ, ನೋಡೋ, 
ಎಂದು ಕೂಗಿದನು. ಮಾರನ ಸೊಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಏನಾಯಿತೋ ಎಂದು ಉಗ್ರಪ್ಪ 
ತಾನೇ ಹೋಗಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಗೆದು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದನು. 
"ಎಲಾ, ಮಾರ? ಎಂದು ಕೂಗಿದನು. ದನವೆಲ್ಲ ಮಲಗಿದ್ದವು. ಒಂದು 
ಕರು ಬಿಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಓಡಾದುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ತಾಯಿ ಗೊತ್ತಿನ ಬಳಿ 


ಕಿಂತು ಬೆದರಿ ಸುತ್ತುತ್ತಿತ್ತು. ಗೌಡನ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿ ಹಸು ಸುಮ್ಮನಾ 
ಯಿತು; ಕರು ಬಳಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಗೌಡನು ಮತ್ತೆ "ಮಾರ, ಮಾರ? 
ಎಂದು ಕೂಗಿದನು. ಈ ವೇಳೆಗೆ ಗೌಡನ ತಮ ಮನು ಇವನ ಧ್ವನಿಯನ್ನು 


ಕೇಳಿ ಮನೆಯಿಂದ ಬಂದಿದ ವನು “ಎನಣ್ಣ, ಯಾಕೆ?” ಎಂದನು. ಗೌಡನು 
“ ನೋಡು ಇಲ್ಲೆಲ್ಲಾದರೂ ಚಿರತೆ, ಗಿರತೆ ಬಂದಿತ್ತೇನೊ. ಹೋದವರ್ಷ 
| ದನ ಕಳೆದುಕೊಂಡದ್ದಾ ಯಿತು. ಈ ಸಲ ಉಗಾದೀಗೇನೇ ಒಂದು 
(ವ ಬಲಿ ಕೊಡೊ ಹಂಗಾದೀತು. ಆ ಮಾರ ಎಲ್ಲ?' ಎಂದನು. 
HE "ಮಾರ ಎಲ್ಲಿ? ಮಾರ ಆಲಿಂಗಿ ಮನೇಲಿ! ದನ ಏನಾದರೆ 
ಅವನಿಗೇನು? ನಿವಾಳಸ್ಕೀನಿ. ಆಗ ತಿಳೀತಪೆ' ಎಂದನು. ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯ 
ಯೋಗಕ್ಸೇಮವನ್ನು ತಮ್ಮನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆಂದು ಉಗ್ರಪ್ಪ 
ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಬಂದನು. 
ಬೆಳಕು ಹರಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲಾಗಿತ್ತು. ನೀರಗಂಟಿ ಮುನಿಯ 
ಬಂದನು. "ಏನವ್ಪ, ಈ ಈ ಚಿನ್ನನ್ಪ ನ ತಂಬೆ ಬಾಳ ಆಯ್ತು. ಇವನ ಗದ್ದೆಗೆ 
ಒಂದು ದಿನ, ರಾಮನ್ಸ 7 ದ್ಪಿಗೆ ಒಂದು ದಿನ ನೀರು ಕೊಡೋದು ಅಂತ 
ಹೇಳಿದ್ಯಲ್ಲ. ನೆನ್ನೆ ಸಂಜಿಯಾಗ ಇವನ ಗದ್ದೆಗೆ ನೀರು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ರಾಮಪ್ಪನ 
ಗಡ್ಡಿಗೆ ತಿರಿವಿದೆ. ಬೆಳಗಾಗ 120 ಇವನ ಗದ್ದೆಗೇ ಜಃ 
ಹರೀತಾ ಅದೆ. ಗ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಬರ್ತಾನೆ, ನನ್ನ ನೋಡಿ, 
ಷಾ ಖ್ಯ ಸರತಿ ತಪ್ಪಿ ನನ್ನ ಗದ್ದೆಗೇ ನೀರು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀಯಲ್ಲ, 
ಅಂತಾನೆ. ನಾ ಬಿಟ್ಟಿನೆ ನೋ, ನೀ ಬಿಟ್ಟಿಯೋ ಅಂತ ನಾ ಅಂದೆ. ನೀರಗಂಟಿ 
ಬಿಡದೀರ ನೀರು ಪಂತ ಅಂತ ತನ್ನ ಗದ್ದೆಗೆ ಹೋಗೋ ನೀರ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ಇವನಿಗೆ ನ್ಯಾಯ ಅಂತನ್ನೋದು ಲೆಕ್ಕ ಇಲ್ಲ. ನೀರು 
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ಬಿಡೋದು ಹಾಶೇವು ಆಯಿತು. ಹಿಂಗಾದ ಮೇಲೆ ನಾಯಾಕೆ ನೀರಗಂಟ. 
ಈ ಉತ್ತುಮರೇ ನೀರಗಂಟಗಳಾಗಲಿ' ಎಂದ. 

ಉಗ್ರಪ್ಪ "ಆಗಲಿ ಕೇಳೋಣಂತೆ' ಎಂದ. ಕೆರೆಯ ಕಡೆ ಹೋಗಿ 
ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು ಎಂದು ಹೊರಟ, ಮೂರು 
ಮನೆಯಾಚೆ ಮರಿಯನ ಮನೆ. ಮರಿಯನು ಆಗತಾನೆ ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಬಂದನು. ಬಂದು ಗೌಡನಿಗೆ "ಉಗ್ರಪ್ಪ, ಈ ಚಿರತೆ ಹಾವಳಿ ಬಾಳ 
ಆಯ್ತು. ಗುಡ್ಡದ ಮೇಲೆ ಮರಿ ಕಟ್ಟಿಸಿ ಬೋನಿಕೃಬೇಕು. ಒಸಿ ಹೊತ್ತಿ 
ನಾಗೆ ಚಿರತೆ ಕೊಟ್ಟಿಗೆ ತಾವಕ್ಕೆ ಬಂದಿತ್ತು', ಎಂದ. ಗೌಡನು "ನಿನ್ನ 
ಕೊಟಗೆ ತಾನಕ್ಕೆ ಬಂದಿತ್ತಾ, ನಮ್ಮ ಕೊಟಗೇಲಿ ದನ ಬೆದರಿದವು, 
ಯಾಕೆ ಎಂತ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದೆ, ತಿಳೀಲಿಲ್ಲ. ಚಿರತೆ ಇರಬಹುದು, 
ಅಂತ ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ಬಂದಿತ್ತಾ, ಬೊಡ್ಡೀಮಗನ್ನು,' ಎಂದನು. 
ಈ ಚಿರತೆಗಳನ್ನು ಏನು ಮಾಡುವುದು ಅಂತ ಗೌಡನಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಊರ 
ಹತ್ತಿರಲೇ ದೇವರು ಒಂದು ಗುಡ್ಡ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಏನು ಮಾಡುವುದು? 
ಗುಡ್ಡ ಎಂದಮೇಲೆ ಚಿರತೆ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸಲ 
ಇವರು ಒಂದು ಚಿರತೆಯನ್ನು ಬಡಿದು ವಾರ್ವಾಟಿ ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸುವುದು. 
ಮೂರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಚಿರತೆ ಗುಡ್ಡಕ್ಕೆ ಬರುವುದು. ಗೌಡ 
"ಮದರಂಗಿ ದನ ಚಿರತೆಗೆ ವಾಟ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಬೇರೆ ದನ ಇಷ್ಟು ರುಚಿ 
ಇಲ್ಲವೇನೊ? ಎಂದ. 

ಮದರಂಗಿಯ ಊರ ಮುಂದಿನ ಕೆರೆ ಬಹು ಅಂದದ ಕೆರೆ. ಅದರ 
ಕಟ್ಟೆಯ ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ಅರಳಿಯ ಮರ. ಗೌಡನು ಕ್ಸ ಕಾಲು ತೊಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದು, ಅರಳಿಯ ಮರಕ್ಕೆ ಕೈ ಮುಗಿದು, ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಹಾಕಿ, 
ತಣ್ಣನೆ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದ ಗಾಳಿಗೆ ಮೈಕೊಟ್ಟು, ಸೂರ್ಯನು ಹುಟ್ಟುವುದನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತನು. ತಣ್ಣನೆ ಗಾಳಿ ಬಲಗಡೆಯಿಂದ ಹೊಸಹಳ್ಳಿಯ 
ತೋಟಗಳಮೇಲೆ ಹಾಯ್ದು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅರಳಿಯ ಮರದ ಎಲೆ ಇನ್ನೂ 
ಎಳೆಯದು. ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಮರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಶಬ್ದತೀರ ಮೆದುವಾಗಿತ್ತು. 
ಇನ್ನೂ ಕೆಂಪಾಗಿದ್ದ ತಳಿರು ಗಾಳಿ ಸೋಕಿದರೂ ಶಬ್ದ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಭಾವನಿದ್ದರೂ ಮಾತನ್ನರಿಯದ ಹಸುಳೆಯಂತೆ. ಕಟ್ಟಿಯ ಆಚೆಯ ಕೊನೆಗೆ 
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ಒಂದು ತೋಪು. ಅದರಲ್ಲಿ ಮಾವು, ಇನ್ಸೆ, ತುಂಬ ಹಸುರೊಡೆದು ರಮ್ಯ 
ವಾಗಿದ್ದವು. ಕೆಲವು ಮಾವು ಕಾತಿವು, ಕೆಲವದರಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಹೂಡ್ಹನು. 
ಇಪ್ಪೆಯ ಹೂವಿನ ಕಂಪು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ ಬಂದಂತೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅದು ಎದುರ ಆ ತೋಪಿನ ಇನ್ಪೆ ಯದಿರಲಾರದು. ಬಲಗಡೆಯ ಹೊಸ 
ಹಳ್ಳಿಯ ತೋನಸಿನ ಇಪ್ಪೆಯದು ಇರಬೇಕು. ತಗ್ಗಿನಲ್ಲಿ ಹೊಂಗೆಯ 
ಸಾಲು; ಎಲೆ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣ, ಕೆಳಗೆ ಹೂವಿನ ಹಾಸು. ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ನೀರು 
ಕಡಮೆಯಾಗುತ್ತಾ ಬಂದಿತ್ತು. ಇರುವಷ್ಟನ್ನು ಜತನದಿಂದ ಬಳಸಿಕೊಂಡು 
ಮಳೆ ಬರುವವರಿಗೆ ದನಕರುವನ್ನು ಕಾಮುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. 

ಮೂಡಲು ಕೆಂನೇರಿತು. ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಸೂರ್ಯನು ನೆಲದ 
ಅಂಚಿನಿಂದ ಮೆಲ್ಲನೆ ಮೇಲೆದ್ದನು. ಅವನ ಚಕ್ರದ ಒಂದು ರೇಖೆ ಆ ಅಂಚಿ 
ನಿಂದ ಎದ್ದು ಕಂಡಕ್ಸೃಣವೇ ಉಗ್ರಪ್ಪನು ಎದ್ದು ಕೈ ಜೋಡಿಸಿ ನಿಂತನು. 
ಮಂಡಲ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕಾಣುವವರೆಗೆ ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತಿದ್ದು ನಂತರ 
ಕಟ್ಟಿಯಮೇಲೆ ನಡೆಯುತ್ತ ಹೊರಟನು. 

ನೀರಗಂಟಿ ಮುನಿಯನು ಇದುವರೆಗೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಎಲ್ಲೊ ದೂರದಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದು, ಗೌಡನು ಕಟ್ಟಯಮೇಲೆ ಹೊರಟ ಒಡನೆ ಬಂದು ಹಿಂಜಿನಡೆದನು. 
ಗೌಡನು "ನೀರು ಜತನವಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೊ ಮುನಿಯ' ಎಂದನು. 
ಮುರಿಯನು 6 ಹೌದನ್ಸ, ಆ ಚಿನ್ನಪ್ಪನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೇಳು'ಎಂದನು. 

ಚಿನ್ನಪ್ಪನ ಗದ್ದೆ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಗೌಡನು ಅದರ ಕಡೆ 
ನೋಡಿದನು. ಅದರ ತೆವರಿನಮೇಲೆ ಒಂದು ಗರುಡಪಕ್ಸಿ ಕುಳಿತಿತ್ತು. 
ಇವನು ಅತ್ತ ನೋಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅದು ಮೇಲೆದ್ದು ಒಂದು 
ಸುತ್ತು ಹಾಕೆ ಗದ್ದೆಯ ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ಬೇರೊಂದು ಕಡೆ ಇಳಿಯಿತು. 
ಗೌಡನು ಕ್ಲೇಮಕಾರಿಯ ದರ್ಶನ ಇಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಆಗುತ್ತದೆಂದು 
ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಬಹು ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಅನನು ಸಕ್ಸಿಗೆ 
ಕ್ಸ ಮುಗಿದನು. " ಪಕ್ಸ್ಚಿರಾಜಾಯತೇನಮಃ' ಎಂದು ಮೂರು ಸಲ 
ಮಂತ್ರದಂತೆ ಉಸುರಿದನು. ಸಕ್ಸಿ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತುವುದನ್ನು 
ಮುಗಿಸಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಇಳಿಯುವವರೆಗೆ ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದು ಅಮೇಲೆ 
ಕಟ್ಟೆಯಮೇಲೆ,ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದನು. 
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ಎದುರಿಗೆ ರಾಮಾಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಬಂದರು. ಗೌಡನು ಅವರಿಗೆ 
ನಮಸ್ಥಾರಮಾಡಿದನು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು "ಏನು ಉಗ್ರಪ್ಪ, ಕಟ್ಟಿ ನೋಡ್ತಾ 
ಇದ್ದೀಯಲ್ಲ. ಈ ಸಲದ್ದು ಮಣ್ಣಿನ ಕೆಲಸ ಇನ್ನೂ ತೊಡಗಿಲ್ಲ? ಎಂದರು. 

ಗೌಡನು "ಆಯಿತು. ನೀರು ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಇಳಿದಮೇಲೆ ಆಗ 
ಬೇಕಾಗಿರುವ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಬಿಡ್ತಾರೆ' ಎಂದನು. 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು : "ಏನೋ ನಮ್ಮೂರ ವುಣ್ಯ. ಇಂಥ ಕೆಲಸ ಸುಲಭ 
ವಾಗಿ ಆಗ್ರಾ ಇದೆ. ಮಾದಾವರದ ಕೆರೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಏನು ತೊಂದರೆ 
ಯಾಗಿದೆ. ನೋಡಬೇಕು. ಗ್ರಾಮದವರು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ಸರ್ಕಾರ 
ದವರೇ ಮಾಡಿಸಿ ಖರ್ಚನ್ನು ದಂಡ ವಸೂಲು ಮಾಡತಾರಂತೆ.? 

ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಇಂಧ ಮಾತು ಆದರೆ ನಾವು ಉಳಿಯೋದು ಹೇಗೆ? 
ಮಾದಾವರದವರು ಪುಣ್ಯವಂತರು. ಪುಂಡು ಮಾಡಬಹುದು. ಬಡತನ 
ದೂರು ಕಂದಾಯ ಕೊಡೋದೆ ಕಷ್ಟ. ಇನ್ನು ದಂಡ ಏನನ್ನು ತೆತ್ತು 
ಬದುಕೋದು?' ಎಂದ ಗೌಡ. 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೂ ಗೌಡನೂ ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 
ಆಡಿದರು. ಆಮೇಲೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು "ನಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನು ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ 
ಕಳುಹಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಮ್ಮ ಬೀಗಿತಿಗೆ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವಂತೆ. 
ಅಳಿಯಂದಿರು ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದಾರೆ. ಬಂದು ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದರೆ 
ಆಗಿತ್ತು, ಬರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಹುಡುಗಿ, ಬೇಗನೆ ಹೋಗಬೇಕಸ್ಸಾ, ಇಲ್ಲದೇ 
ಇದ್ದರೆ ಕೋಪ ಮಾಡ್ತಾರೆ ಎಂತ ಹೇಳ್ತಾ ಇದೆ” ಎಂದರು. ಗೌಡನು 
"ಹುಡುಗಿ ಹಂಗೆ ತಾನೆ ಅನ್ನಬೇಕು, ಕಳುಹಿಸಬಹುದಲ್ಲ' ಎಂದನು. 
ಶಾಸ್ತ್ರಿ, "ಊರಲ್ಲಿ ಇರೋ ನಾಲ್ಕು ಗಾಡಿ ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಬಾಡಿಗೆ ಹೊಡೀತಾ 
ಇವೆ. ನನಗಾಗಿ ಅವರು ಬಾಡಿಗೆ ಬಿಡೋಹಾಗಿ್ಲ. ನನಗೆ ಎಂತ ಅವರು 
ಒಂದು ದಿನ ಬಂದರೆ ಅವರು ಬಿಡೋ ಬಾಡಿಗೆ ನಾನು ಕೊಡೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ. 
ಹುಡುಗಿ ಬೇರೆ ಬಸುರಿ ಎಂತ ಕಾಣ್ತದೆ. ಇರಮ್ಮ, ಗೌಡನ್ನ ಕೇಳಿ ಒಂದು 
ದಿನ ಕುದುರೆ ತಕ್ಕೋತೇನೆ ಹೋಗೋಣಂತೆ ಎಂತ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಲಿದೆ. 
ನೀನು ಸ್ವಲ್ಪ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೆ ಅವಳನ್ನು ಅವಳ ಮನೆಗೆ ಸೇರಿಸ 
ಬಹುದು? ಎಂದರು. ಗೌಡನು "ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ, ಎಂದು ಬೇಕಾದರೂ 
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ತಕ್ಕೊಳ್ಳಿ, ಮದರಂಗಿ ಹೆಣ್ಮಗಳು ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ 
ಕುದುರೆ ಇಲ್ಲವೆ? ನನ್ನ ಮಾತು ಹೇಗಾದರೂ ಆಗ್ತದೆ” ಎಂದನು. 
ಶಾಸ್ತ್ರಿ, "ಏನೋ ಅಪ್ಪ, ನೀನು ಗೌಡನಾಗಿ ಇರೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಮಗೆಲ್ಲ 
ಧೈರ್ಯ. ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ, ನಿಮ್ಟೂರಕ್ಕೆ ಆಗ್ಮೀಯ? ಎಂದರು. ಗೌಡನು "ಯಾರ 
ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಮಾಡಿಯೇನು? ಮದರಂಗಿಯ ಗೌಡ ಒಳ್ಳೇವನು ಅಂತಾರಲ್ಲ. 
ಕುದುರೆ ಇಲ್ಲ ಅಂದರೆ ಅವನೂ ಎಲ್ಲರ ಹಂಗಾದ. ನಿಮ್ಮ ತೋಟಕ್ಕೂನು 
ನುಗ್ಗಿರತದೆ ನಮ್ಮ ಕುದುರೆ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ. ಶಾರದಮ್ಮನ್ನ ಬೆನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ತೊಂಡುಮೇಯ್ಸ ಸಾಲ ತೀರಿಸ್ತದೆ' ಎಂದನು. 
ರಾಮಾಶಾಸ್ತ್ರಿ ನಕ್ಕು ಮುಂದರಿದನು. ಗೌಡನು ಕೆರೆಯ ಆಚೆ ತೋನಿನಲ್ಲಿ, 
ಅದರಾಚೆಯ ಮಾಳದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ತಿರುಗಿ ಸುತ್ತ ನೋಡಿ ಊರ 
ಕಡೆಗೆ ಮರಳಿ ತಿರುಗಿದನು. ಆ ದಿವಸ ಯುಗಾದಿ, ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು, 
ಎಂದು ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಅವನಿಗೆ ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಹೇಳಿದ್ದಳು. 
ದನ ಬೆದರದಿದ್ದರೆ ಅವನು ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದು 
ವ್ರಾಯಶಃ ಎದ್ದ ಒಡನೆ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಚಿರತೆ ಬಂದು 
ಅದು ತಪ್ಪಿತ್ತು. ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿನೋಣವೆಂದು ಅವನು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಗನೆ ನಡೆದನು. ಊರಮುಂದೆ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ತಾಲ್ಲೂಕಿನ 
ತೈ ನಾತಿ ಜವಾನನೊಬ್ಬನು ಅವನನ್ನು ಎದುರುಗೊಂಡನು. ಗೌಡನು 
ಅವನನ್ನು "ಏನು ಮೂಕಣ್ಣ, ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಬಂದೆ? ಎಂದನು. ಜವಾನನು 
"ಈ ಸಲ ಸುಬೇದಾರರು ಯುಗಾದಿ ಬೆಲ್ಲ ಕೊಡೋದಕ್ಕೆ ಗುರುಸಂದ್ರದ 
ಪಟೇಲ ಬೆಲ್ಲ ಕಳಿಸ್ತೇನೆ ಎಂತ ಹೇಳಿದ್ದ. ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿದ ಬೆಲ್ಲ 
ಶಾನುಭೋಗರ ಮನೇಲಿ ಇಟ್ಟಿರು. ಶಾನುಭೋಗರು ತಿಳೀದ ಹಾಗೆ 
ಮನೆ ಪ್ರಸ್ತದಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ಬಳಸಿಬಿಟ್ಟರಂತೆ. ಹತ್ತು ಮುದ್ದೆ ಬೆಲ್ಲ ಕಡಮೆ 
ಬಂದಿದೆ. ಶೇಕದಾರ್ರು "ಎಲಾ ಮದರಂಗಿಗೆ ಹೋಗಿ ಉಗ್ರಪ್ಪನವರ್ನ 
ಕೇಳಿ ಹತ್ತು, ಮುದ್ದೆ ಬೆಲ್ಲ ತೆಗೆಸಿಕೊಂಡು ಬಾ ಅಂದರು? ಎಂದನು. 
ಗೌಡನು "ಹೌದಪ್ಪ, ನಮ್ಮ ಊರು ಚಿಕ್ಕ ಊರೇ, ನಮ್ಮ 
ಸರತಿಬೆಲ್ಲ ಕೊಡೋದೇ ನಮಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗ್ಯದೆ. ಬೇರೆಯವರ ಸರ್ತಿಗೆ 
ಏನು ಮಾಡುವುದು? ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ "ಹತ್ತು ಮುದ್ದೆ ಸಾಕೊ. 
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ಶೇಕದಾರರಿಗೇನಾನ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಕೊ? ಎಂದನು. ಸೇವಕನು " ಅಜೆಲ್ಲಾ 
ನಿಮ್ಮಿಷ್ಟ, ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯದೆ? ಎಂದನು. 

ಗೌಡನು ಊರೊಳಗೆ ಹೋಗಿ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತನು. ಅಲ್ಲಿ 
ಬಂದ ಯಾರನ್ನೋ ಕರೆದು ನಾಲ್ಕು ಕುಳಗಳ ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳಿ ಅವರನ್ನು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಬರಹೇಳು ಎಂದನು. ತ್ರೈನಾತಿಯವನು ಚಾವಡಿಯ ಒಂದು ಕಡೆ 
ಕುಳಿತನು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ರಾಮನ್ಭನೂ ಚಿನ್ನಪ್ಪನೂ ಕೂಗಾಡುತ್ತ, 
ರಂಪುಮಾಡುತ್ತ ಚಾವಡಿಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದರು. ರಾಮಪ್ಪನು "ಇಕೊ, 
ಗೌಡರು ಇಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದಾರೆ. ಹೇಳು, ನ್ಯಾಯ ತೀರಿಸಲಿ? ಎಂದನು. 
ಈ ವೇಳೆಗೆ ರಾಮಾಶಾಸ್ತ್ರಿಯೂ, ಪುರೋಹಿತ ಶ್ಯಾಮಭಟ್ಟರೂ ಚಾವಡಿಗೆ 
ಬಂದರು. ಗೌಡನು ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದ್ದ ಕುಳಗಳು ಒಂದೊಂದಾಗಿ 
ಬಂದವು. 

ರಾಮಪ್ಪ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ತಮ್ಮ ನ್ಯಾಯದ ಮಾತನ್ನು ಎತ್ತಿದರು. 
ಗೌಡನು "ಸ್ವಲ್ಪ ಇರಿ? ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿ, ಸುಬೇದಾರರು ದಾನ 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ಮುದ್ದೆ ಬೆಲ್ಲ ಬೇಕಾಗಿದೆ ಎಂದೂ, ಶೇಕದಾರ್ರಿ 
ಗಾಗಿ ಎರಡು ಮುದ್ದೆ ಕಳುಹಿಸುವುದು ಚೆನ್ನ ಎಂದೂ ಹೇಳಿ ಆ ನಾಲ್ವರೂ 
ಮೂರು ಮೂರು ಮುಡ್ಬೆ ಬೆಲ್ಲ ತರಬೇಕಾಗಿ ನಿರ್ವಾಡು ಮಾಡಿದನು. 
ಅವರು ಸುಮ್ಮನೆ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಸರತಿಯ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟದ್ದಾಯಿತು. 
ತಿರಿಗಿ ಇದೇನು ಸುಲಿಗೆ? ಎಂದು ಗೊಣಗಿದರು. ಗೌಡನು ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಮಾತನಾಡಿ ಅವರು ಎರಡೆರಡು ಮುದ್ದೆ ತರಬೇಕೆಂದೂ ತಾನು ನಾಲ್ಕು 
ಮುದ್ದೆ ಕೊಡುವುದಾಗಿಯೂ ಇತ್ಯರ್ಥ ಮಾಡಿದನು. ಮುನಿಯನನ್ನು 
ಕರೆದು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ನಾಲ್ಕು ಮುದ್ದೆ ಬೆಲ್ಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ? 
ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. 

ಬೆಲ್ಲದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಆದ ಮೇಲೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು "ನೀನು ಕೊಡ್ತೀಯಾ 
ಅಂತ ಇವರು ಮಾತಿಗೆ ಮುಂಚೆ ನಿನಗೆ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸ್ತಾರೆ' ಎಂದರು. 
ಪುರೋಹಿತರು "ಗೌಡ ಅವರಂತೆ ನಡಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವುದರಿಂದ ಊರನ್ನೂ 
ಅವರು ಬಾಳಿಸ್ತಾ ಇದಾರೆ. ಮುನ್ನೂರು ಗ್ರಾಮದ ಧಣಿಗಳು ಈ ವರ್ಷ 
ಮದರಂಗಿಗೆ ಬಾನಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು. ಎಲ್ಲಾ ಊರಿಗೂ ಕೊಟ್ಟರೆ? 
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ಊರವರೇ ಬಾನೀ ತೆಗೀಬೇಕು ಎಂದರೆ ಹತ್ತು ಮುದ್ದೆ ಬೆಲ್ಲದಲ್ಲಿ 
ಆಗೃದೆಯೆ?' ಎಂದರು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು "ಮುನ್ನೂರು ಗ್ರಾಮದ ದಣಿಗಳು 
ಬಾನೀನ ತಮ್ಮ ಸಂಬಳದಿಂದ ಮಾಡಿಸಿದರೇ? ಸರ್ಕಾರದ ದುಡ್ಡಿನಲ್ಲಿ 
ಮಾಡಿಸಿದರು? ಎಂದರು. ಗೌಡ "ಸರ್ಕಾರದ ದುಡ್ಡು ಬಂದು 
ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಬಾವಿ ಆಗಬೇಕಾದದ್ದು ಏನಿತ್ತು? ಮೋಡ ವಳ್ತದೆ. ನೀರು 
ಹೊತ್ತು ನಿಲ್ಲದೆ. ಗಾಳಿ ಎತ್ತಲಾಗಿ ಬೀಸಿ ಅದನ್ನು ಒಯ್ಯಡೋ ಅತ್ತಲಾಗೆ 
ಬಂದು ಸುರೀತದೆ. ಗಾಳೀನ ನಮ್ಮಕಡೆ ಮಾಡಿಕೋಬೇಕು. ಹತ್ತು 
ಮುದ್ದೆ ಬೆಲ್ಲದ ಮುಖ ನೋಡಿ ಧಣಿಗಳನ್ನ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳೋದೆ? 
ಎಂದನು. ಆಮೇಖೆ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ನನ್ನು ಶುರಿತು "ಏನಯ್ಯ ಚಾವಡೀಲಿ 
ಕೂತು ಮಾಡಿದ ನ್ಯಾಯಾನ ನೀನೊಬ್ಬ ಮುರಿಜೆಯಂತೆ. ಊರು ಹ್ಯಾಗೆ 
ಬಾಳೋದು’? ಎಂದನು. ಮೊಡಲಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ತಾನು ಹಾಗೇನೂ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ, ಮುನಿಯ ತನ್ನ ಗದ್ದೆಗೆ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ನೀರನ್ನ ನಿಲ್ಲಿಸದೆ 
ಮರೆತಿರಬೇಕು, ಎಂದು ಸಾಧಿಸಿದನು. ಮುನಿಯನು ಇದು ತೀರ ಸುಳ್ಳು 
ಎಂದು ಒದರಿದ ಮೇಲೆ, ಕಟ್ಟೆ ತಾನಾಗಿಯೇ ಎಲ್ಲೋ ಹರಿದಿರಬೇಕು 
ಎಂದು ಸೂಚನೆ ಮಾಡಿದನು. ಮುನಿಯನು ಇದೂ ಸುಳ್ಳು ಎಂದಮೇಲೆ, 
ತನ್ನ ಆಳು ಎಲ್ಲಿಯೋ ತಿಳುವಳಿಕೆಯಿಲ್ಲದೆ ನೀರು ಬಿಟ್ಟಿರಬೇಕು ಎಂದು 
ತಪ್ಪನ್ನು ಅರ್ಧ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡನು. ಗೌಡನು "ಇದೆಲ್ಲ 
ಬಹು ದೂಡ್ಡ ಮಾತಾಯಿತು. ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮಾಡಿದ ನ್ಯಾಯ 
ಒಬ್ಬ ಬೇಸಾಯಗಾರ ಮುರೀಬಹುದಾದರೆ ಚಾವಡಿಯಾಕೆ??' ಎಂದನು. 
ಚಿನ್ನಪ್ಪನು "ಚಾವಡಿಯಾಕೆ? ರೈತರ ಮನೆ ಮುರಿಯೋಕೆ' ಎಂದನು. 
ಗೌಡನು "ಯಾಕಯ್ಯ, ಬಹಳ ಮಾತನಾಡ್ತೀ' ಎಂದನು. ಚಿನ್ನವ್ಪನಿಗೆ 
ಈ ವೇಳೆಗೆ ಕೋಪದಿಂದ ಬುದ್ಧಿ ಕೆಟ್ಟುಹೋಗಿತ್ತು. ಅವನು "ಯಾತರ 
ಗೌಡಿಕೆ ಇದು, ಮುಟ್ಟಾಳ ಗೌಡಿಕೆ. ತನಗೆ ಮೂರೆಕರೆ ಬೆಳೆಗೆ ನೀರು 
ಬೇಕು. ರಾಮಪ್ಪನಿಗೆ ಎರಡು ಎಕರೆಗೆ. ಆದರೂ ಒಂದು ದಿನ ತನಗೆ, 
ಒಂದು ದಿನ ರಾಮಪ್ಪನಿಗೆ ಎಂತ ಗೌಡ ನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದ್ದ. ಇದು ಹ್ಯಾಗೆ 
ಸರಿ? ರಾಮಪ್ಪನಿಗೆ ಗೌಡನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂಬಂಧ ಇತ್ತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಗೌಡ ಪಕ್ಚಪಾತ ಮಾಡಿದ್ದನು. ಗೌಡ, ಗೌಡ ಅಂತ ಕರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು 
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ಸುಲಭ. ಗೌಡಿಕೇನ ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದರೆ ಕಷ್ಟ.” 
ಗೌಡನು ಇದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿದನು. "ಗಾಡಿಕೆ ನೀನೇ 
ಮಾಡುತೀಯೇನಯ್ಯ?' ಚಿನ್ನಪ್ಪ: "ಅದು ಯಾರು ಹೇಳಿದರು? 
"ಅಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ಐದು ದಿವಸದ ಹಿಂದೆ ಎಲ್ಲರೆದುರಿಗೆ ನ್ಯಾಯಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿ 
ಕೊಂಡು ಈವತ್ತು ಪಕ್ಚವಾತ ಅಂತೀಯ್ಲ. ನನ್ನ ಗೌಡಿಕೆ ಮುಟ್ಕಾಳ 
ಗೌಡಿಕೆ ಆದಮೇಲೆ ನೀನೆ ಮಾಡಬೇಕು ರುಸ್ತುಂ ಗೌಡಿಕೆ? ಎಂದ. 
ಈ ವೇಳೆಗೆ ಶಾನುಭೋಗರು ಬಂದು ಈ ಮಾತು ಆ ಮಾತು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಕೇಳಿದರು. ಚಿನ್ನಪ್ಪನೊಂದಿಗೆ ತಾವು ಮಾತನಾಡಿ ಕೊನೆಗೆ ಅವನಿಂದ 
ತನ್ನ ಮಾತು ತಪ್ಪು ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಸಿದರು. ಗೌಡನನ್ನು ಕುರಿತು ಸಿಕ್ಕಾ 
ಬಟ್ಟೆ ಮಾತನಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತವಾಗಿ ಗೌಡನು ಕೊಡಬೇಕಾದ 
ನಾಲ್ಕು ಮುದ್ದೆ ಬೆಲ್ಲವನ್ನು ಚಿನ್ನಪ್ಪನು ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ನ್ಯಾಯ 
ವಾಯಿತು. ಗೌಡನು "ಇವನು ಬು ) »ಲಡೆ ಮಾತನಾಡಿದರೆ ನಾಲ್ಕು 
ಮುದ್ದೆ ಬೆಲ್ಲ ನಾ ಇವನಿಂದ ತಕ್ಕೊಳ್ಳಲಾ? ಸುಬೇದಾರರು ಬೆಲ್ಲಾನ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಗೆ ದಾನಮಾಡ್ಕಾರೆ. ಆ ಪುಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಸಿ ನನಗಿರಲಿ. ನಾನು 
ಈ ಹೊತ್ತು ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಇಲ್ಲಿ ಬೆನ್ಸಿ ಹಂಚೋಲ್ಲವೆ? ನಮ್ಮದೇ ಬೆಲ್ಲ 
ಅಲ್ಲೂ ಹಂಚಲಿ' ಎಂದನು. ಎಲ್ಲ ಮಾತೂ ಆದ ಮೇಲೆ ಊರಿನ 
ದೇವಾಲಯದಲ್ಲಿ ರಾಮನವಮಿಯ ಉತ್ಸವದಲ್ಲಿ ವಾನಕದ ಸೇವೆ 
ಚಿನ್ನವ್ಪನದು ಎಂದು ನಿರ್ಧರವಾಯಿತು. 

ಈ ವೇಳೆಗೆ ಹನ್ನೆರಡು ಮುದ್ದೆ ಬೆಲ್ಲ ಚಾವಡಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಗೌಡನು ತೈನಾತಿಯವನನ್ನು ಕರೆದು ಇದನ್ನು ಲೆಕ್ಕಕೊಟ್ಟು ಊರ 
ಇಬ್ಬರು ತರುಣರ ಮೇಲೆ ಹೊರಿಸಿ ಅನನ ಹಿಂದೆ ಕಳುಹಿಸಿದನು. 
ಅವರು ಹೊರಡುವ ಮೊದಲು ಶೇಕದಾರರಿಗೆಂದು ಕೊಟ್ಟ ಎರಡು 
ಮುದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ದನ್ನು ತ್ರೈನಾತಿಯವನು ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಬಹುದೆಂದು 
ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿದನು. ಅವನು "ನಾನು ಕೇಳೋಣ ಅಂತ ಇದ್ದೆ, ನೀವೇ 
ಹೇಳಿದಿರಿ? ಎಂದು ಸಂತೋಷಸಟ್ಟನು. ಬೆಲ್ಲವನ್ನು ಹೊರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋದನು. 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು "ಇದರಲ್ಲಿ ಸುಬೇದಾರರಿಗೆ ಸೇರೋದೆಷ್ಟೊ, 


ಐ 
ತ್ತ 


೬೨ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


ಬಿಡೋದೆಷ್ಟೊ' ಎಂದರು. ಪುರೋಹಿತರು "ಜೀನು ಹಿರಿಡೋರು 
ಕೈನೆಕೃದೆ ಇರ್ರಾರೆಯೆ? ಇವರಿಗಿಷ್ಟು, ಶೇಕದಾರರಿಗಷ್ಟು ಆದ ಮೇಲೆ 
ಉಳಿದದ್ದು ಸುಬೇದಾರರ ಮನೆ ಮುಟ್ಟು, ತದೆ' ಎಂದರು. 
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ಶಾ "ಮುಟ್ಟಕೊ ಇಲ್ಲವೋ ಉಗ್ರಪ್ಪ ಏನೂ ಕೇಳೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ 

ಎಂದರು. ಶಾನುಭೋಗರು "ಉಗೃವ್ವ ಹಾಗೆಲ ಬಿಡೋದಿಲ್ಲ. ತಿರಿಗಿ 
4 ಆ ನವು [eo ನಿ 

ಸುಬೇದಾರರನ್ನು ಕಂಡಾಗ, ಬೆಲ್ಲ ಅಷ್ಟೇನು ಹಸನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಮೊದಲೇ 
ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ, ಒಳ್ಳೇದು ಕಳಿಸ್ತಾ ಇದ್ದೆ, ಅಂತಾನೆ. ಆಗ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ 
ಮುಟ್ಟದ್ದು ಇಲ್ಲದ್ದು” ಎಂದರು. 


ಟು 


ಛಿ 
ಣು 
೨) 


ಎ 
ಗೌಡನು ಮೆಲ್ಲನೆ ನಕ್ಕನು. ಈವೇಳೆಗೆ ಗೌಡನ ಮನೆಯಿಂದ 
ಮಕ್ಸಳು ಬಂದು ನೀರು ಕಾದಿಜೆಯೆಂದು ಹೇಳಿದರು. ಗೌಡನು 


ಪುರೋಹಿತನನ್ನು ಕುರಿತು " ಭಟ್ಟರೆ, ಬೇಳೆ ಬ್ಲ ಮನೆಗೆ ಬಂತೊ? 
ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. ಪುರೋಹಿತರು "ಬಂದಿರಬೇಕು, ನಾನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ? 
ಎಂದರು. ಗೌಡನು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ "ಎಲಾ, ಮನೆಗೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ಭಟ್ಟರ 
ಮನೆಗೆ ಬೇಳೆ ಬೆಲ್ಲ ಹೋಯಿತೆ ಅಮ್ಮನ್ನ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ? 
ಎಂದನು. ಅವರು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ತಾಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಓಡಿ ಬಂದು 
“ಆಗಲೇ ಶಕಳಿಶಿದರಂತೆ' ಎಂದರು. 

ಶಾನುಭೋಗರು ಆಮೇಲೆ ಊರಿನ ಕಂದಾಯದ ಮಾತನ್ನು 


ಎತ್ತಿದರು... "ಎರಡು ಕಂತು ಮುಗಿಯಿತು. ಇದು ಮೂರನೆಯ 
ಅ 
ಕಂತು. ಹದಿನೈದು ಕುಳ ಬಾಕಿ ಬಿವಿದೆ. ಈ ಸಲ ಏನಾದರೂ 
ಲ [0 
ಮಾಡಬೇಕು? ಎಂದರು. ಗೌಡನು ಅದು ಯಾರೆಂದು ಹೆಸರುಗಳನ್ನು 
ಹಿ 


ವಿಚಾರಿಸಿ, ಅವರಲ್ಲಿ ಯಾರು ಯಾರು ಇದ್ದರೆ ಅವರನ್ನ ಕರೆತರ 
ಬೇಕೆಂದು ನೀರಗಂಟಿಯನ್ನ್ನ ಅಟ್ಟದನು. ಅವರಲ್ಲಿ ಎಂಟು ಜನ 
ಬಂದರು. ಅವರಿಗೆ ತಾನುಭೋಗರು ಲೆಕ್ಕಹೇಳಿ, ಅವರು ತೆತ್ತಿದ್ದ 
ಹಣಕ್ಕೆಲ್ಲ ವಿವರ ತಿಳಿಸಿ ಮಾತು ಮುಗಿಯುವ ವೇಳೆಗೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ವಾಯಿತು. ಇದೆಲ್ಲ ಆದಮೇಲೆ ಶಾನುಭೋಗರು "ಅಯ್ಯ ಗೌಡರು 
ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಕರೆಯುವುದು ಬೇಡ ಎಂದರೂ ಕರೆದು ಈ ಮಾತು 
ಮುಗಿಸಿದ್ದಾಗಿದೆ. ಈ ಸಲ ಕಂತು ತೆರದೆ ಇದ್ದರೆ ಕಚೇರಿಯಿಂದ 


ಉಗ್ರಪ್ಪನ ಉಗಾದಿ ಹಿಷ್ಟಿ 


ನೋಹೀಸಾದೀತು ಜೋಕೆ? ಎಂದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ರಾಜಪ್ಪ " ಅದೇನೋ 
ಸರಿ ಅನ್ನಿರ, ನಮಗೆ ನೀವು ಉಗಾದಿ ಮಾಡದೀರ ಇದ್ದರೆ ಸರ್ಕಾರ 
ನಿಮಗೆ ಉಗಾದಿ ಮಾಡ್ತಾರೆ. ಲೋಟೀಸ್‌, ಗೀಟೀಸ್‌ ಆಗೋದಕ್ಕೆ 
ಬಿಡಬೇಡಿರ? ಎಂದನು. 

ಗೌಡನು "ನೋಟೀಸ್‌ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಕಂದಾಯ ತೆರೋಕೆ 
ಮದರಂಗಿ ಏನು ಮಾದಾವರ ಆಯಿತೆ? ಒಂದು ನೋಟೀಸ್‌ ಆದರೆ 
ನನಗೆ ಈ ಗೌಡಿಕೆ ಬೇಡ' ಎಂದನು. 

ಗೌಡನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಸ್ಲಾನ ಮಾಡಬೇಕು. ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಎನೋ ಕೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ನೆಂದೂ ಗೌಡ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದನೆಂದೂ ಹೆಂಡತಿಗೆ 
ಆಗಲೇ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಗಂಡನು ಬಂದೊಡನೆ ಅವಳು "ಏನು ನಿನಗೆ 
ಹಬ್ಬ ಹುಣ್ಣಿಮೆ ಏನೂ ಇನ್ಲವೊ? ಊರೆಲ್ಲ ಹಬ್ಬ. ತಲೆಗೆ ಈಸು ಎಣ್ಣೆ 
ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಮಿಂದು ಹೋಗುವುದು ಬಿಟ್ಟು ವರ್ಷದ ಗೌಡಿಕೆಯೆಲ್ಲ 
ಒಂದೇ ದಿನಕ್ಕೆ ಮುಗಿಸಬೇಕೊ? ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ಕಾದವೆ. ಅವ್ಬಾಜಿ ಬರಲಿ 
ಅಂತ. ಹೊತ್ತು ನೆತ್ತಿಗೆ ಏರಿತು' ಎಂದಳು. 

ಗೌಡನು "ನಾ ಏನ ಮಾಡಲಿ. ಬೆಳಗಾಗ ಎದ್ದು ಚಿರತೆ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಆಮೇಲೆ ಮುನಿಯ ಚಿನ್ನನ್ಸನ ಮೇಲೆ ದೂರು ತಂದ. ತೈನಾತಿ ಮೂಕ 
ಬೆಲ್ಲ ಅಂತ ಬಂದ. ಶಾನುಭೋಗರು ಬಾಕಿ ಮಾತು ತಂದರು. ಅಂತು 
ಇಂತು ಚಾವಡಿ ಬಿದೋದು ನಡುಮದ್ಯಾನ ಆಯ್ತು' ಎಂದ. 

ಹೆಂಡತಿ "ಅದೇನು ಆ ಚಿನ್ನಸ್ಪ ನಿನ್ನ ಪೂರಾ ಬಯ್ದನಂತೆ. 
ನೀನು ಸುಮ್ಮನಿದ್ಯಂತಲ್ಲ. ಬೇಕು ಅಂದೋರು ಬೈಬಹುದೋ ನಿನ್ನ 
ಗೌಡಿಕೇನ?' ಎಂದಳು. 

ಗೌಡನು " ಬ್ರೈಯೋವಾಗ ಬೈದೆ, ಆಮೇಲೆ ತಂಪುಮಾಡೋಣಕೆ 
ಒಪ್ಕೊಂಡ. ರಾಮನವಮಿ ಪಾನಕ ಈ ಸಲ ಅವನದು? ಅಂದ. 

ಹೆಂಡತಿ ಹಂಗಾದರೇನು, ಒಂದು ನಾನಕ ಸಣ್ಯಾರ 
ಮಾಡೋರೆಲ್ಲ, ಗೌಡನ್ನ ಒಂದು ಸಲ ಬೈಬಹುದು. ಒಳ್ಳೆ ಗೌಡಿಕೆ 
ಇದು? ಎಂದಳು. 


೬೪ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


ಗೌಡನು "ಉಗಾದಿ ಮಜ್ಜನ ನೀನನಗೆ ಮಾತಿನಾಗೆ ಮಾಡ್ತೀಯೊ, 
ಎಣ್ಣೆಗಿಣ್ಣೆ ಹಚ್ಮೀಯೊ?' ಎಂದನು. 

ಹೆಂಡತಿ ಈ ವೇಳೆಗೆ ಒಂದು ಕಡೆ ಮಣೆ ಹಾಕಿ ಎಣ್ಣೆಯನ್ನಿಟ್ಟ 
ದ್ದಳು. "ಅಕೊ ಅಲ್ಲಿ ಮಣೆ ಹಾಕಿ' ಎಂದು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಅರಸಿನ ತಂದು ಅಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಿಂತಳು. ಗೌಡನು ಬಂದು 
ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತನು. ಗೌಡಿತಿ ಎಣ್ಣೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಕ್ರೈ ಅರಸಿನ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡ" ಗೌಡನ ತಲೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಎಣ್ಣೆಯನ್ಸಿಟ್ಟಿಳು. ಮಧ್ಯೆ 
4 ಮಾತಿನಾಗೆ ಮಜ್ಜನ ಮಾಡಿಸೋದು ಅಂತೀಯಲ್ಲ. ಯಾವೋನೋ 
ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಬೈಬಹುದಂತೆ ಕೈ ಓಡಿದ ಹೆಂಡತಿ ಬೈದರೆ ಕೂಡದಾ? ಬೇಕಾದರೆ 
ನಾನೂ ತಂಪುಮಾಡಿಸ್ಕೇನೆ' ಎಂದಳು. ಗೌಡನು "ಬುದಿ ಕೆಟ್ಟ 
ಯಾನನೋ ಮುಟ್ಟಾಳ ಬೈದ ಅಂತ ನಾನೇನು ಮಾಡೋಕಾಗ್ಯದೆ? 
ಎಂದನು. ಗೌಡಿತಿ "ಏನು ಮಾಡೋಕಾಗ್ಮದೆ, ಗ್ರಾಚಾರ ಬಿಡಿಸ 
ಬೇಕು. ಎಷ್ಟು ಅವನ ವೊಗರು, ಗೌಡನ್ನ ಬೈಯೋಕೆ? ಯಾಕೋ ಕತ್ತಿ 
ಅಂತ ಚಂವೆಗೆ ಎರಡು ಕೊಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು? ಎಂದಳು. ಗೌಡನು 
" ನಮ್ಮೊಗ ನನ್ನ ಕೆನ್ನೇಗೆ ಹೊಡೆದಾಂತ ನಾನೂ ಬದಲಿಗೆ ಹೊಡೆದರೆ 
ಆದೀತಾ. ಮೊಗ ಹೊಡೆದರೆ ನಾ ತಡಕೋತೀನಿ, ನಾ ಹೊಡೆದರೆ 
ಮಗು ತಡದಾತ?' ಎಂದನು. ಗೌಡಿತಿ "ಚಿನ್ನಪ್ಪನ್ನ ನಿನಗೆ ಯಾವ 
ಹೆಂಡರು ಹೆತ್ತಳು? ಎಂದಳು. ಗೌಡನು "ರೈತ ಕೋಪಮಾಡಿ ಗೌಡ 
ಕೆಡೋಲ್ಲ, ಗೌಡ ಕೋನಮಾಡಿ ರೈತ ಉಳಿದಾನೆ? ಹಬ್ಬದ ದಿನ. ಬದುಕಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಿಬಿಡು' ಎಂದನು. ಆಮೇಲೆ ಮಜ್ಜನ. ಇದಾದ ಮೇಲೆ ಮಕ್ಕಳು 
ಮರಿಯೊಂದಿಗೆ ನಿಂತು ದೇವರೆದುರಿಗೆ ಧೂನ ಹಾಕಿ, ನಾಲ್ಕು ಮನೆಗೆ ಬೆಲ್ಲ 
ಹಂಚಿಕೆ ಮಾಡಿಸಿ, ಅಯ್ಯನವರು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಬೇವಿನ ಚಿಗುರು 
ಬೆಲ್ಲ ತಿಂದು, ಊಟಮಾಡಿ ಗೌಡನು ಕುಳಿತನು. 

ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಕೂಡಲಿನ್ಸಿ. ಊರ ತಳವಾರನು ಬಂದು ಗೋಮಾಳ 
ದಲ್ಲಿ ದನ ಮೇಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಒಂದು ಚಿರತೆ ಬಂದಿತೆಂದೂ, ದನ 
ಕಾಯುವ ರಂಗ ಹೋಗಿ ಅದರ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ದೊಣ್ಣೆಯಿಂದ ಹೊಡೆದ 
ನೆಂದೂ ಅದು ಸತ್ತಿತೆಂದೂ ಹೇಳಿದನು. ಚಿರತೆಯ ಹೆಣವನ್ನು 
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ಚಾವಡಿಯ ಮುಂದೆ ಹಾಕಿದ್ದರು. ಗೌಡನು ಅಲ್ಲಿ ಹೋದನು. ಊರ 
ಜನನೆಲ್ಲ ಸೇರಿತ್ತು. ವರ್ಷದ ಮೊದಲ ದಿನ ಚಿರತೆ ಸತ್ತಿತೆಂದು ಜನರ 
ಸಂಭ್ರಮ ಹೇಳತೀರದು. "ಗೌಡನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಾಗಲೇ ಅದರ ಕೆಲಸ 
ಮುಗೀತು? ಎಂದು ಮುನಿಯನು ಹೇಳಿದನು. ಮರಿಯಪ್ಪನ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬಿದ್ದದ್ದು ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಗೌಡ ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಕೊಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಾಗ ಚಿರತೆ ಮೌಳಿಯ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿತ್ತೆಂದೂ, ಅದರ 
ಎರಡು ಕಣ್ಣು ಎರಡು ಪುಷ್ಯ ರಾಗದಂತೆ ಮಿನುಗುತ್ತಿತ್ತೆಂದೂ, ಗೌಡನನ್ನು 
ಕಂಡು ಅದು ಹೊರಕ್ಕೆ ಧುಮುಕಿ ಓಡಿಹೋಯಿತೆಂದೂ ಊಹಾವಂತನಾದ 
ನಿಳ್ಳವ್ಪ ವ್ಬ ಆಗಲೇ ಕಥೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟದ್ದನು. ಪುಷ್ಕರಾಗ ಹೇಗಿದೆಯೆಂದು 
ಮಡಕ ಕೇಳಿದನು. "ಆ ಚಿರತೆ ಕಣ್ಣು ನೋಡು ಅದರ ಹೆಂಗಿರ್ಕದಿ? 
ಎಂದು ಪಿಳ್ಳಷ್ಟುನು ಹೇಳಿದನು. ವು "ಸತ್ತ ಚಿರತೆ ಕಣ್ಣು 
ಏನು ನೋಡೋದು ಬಿಡಪ್ಪ? ಎಂದನು. ಈ ವೇಳೆಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ರಂಗನನ್ನು 
ಹೊಗಳಿದ್ದೂ ಹೊಗಳಿದ್ದೇ. ಚಾವಡಿಯ ಕೆಳಗೆ ಒಂದು ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ 
ಅವನನ್ನು ತೂರಿಸಿ ಅವನ ಎಡದ ಕಾಲಿನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಚಿರತೆಯ ತಲೆ 
ಯಿರುವಂತೆ ಅದರ ಮೈಯನ್ನು ಎಳೆದುಹಾಕಿ ಅವನ ಜೊತೆಯವರೂ 
ಊರ ಶರುಣರೂ ಅವನನ್ನು ದೊಡ್ಡವನನ್ನು ಮಾಡಿ ಆರಾಧಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಗೌಡನು ಬಂದಾಗ ಜನ ಅವನಿಗೆ ದಾರಿ ಕೊಟ್ಟಿತು. ಚಿರತೆಯನ್ನು 
ಕೊಂದು ರಂಗನು ನಡೆದಷ್ಟು ಮರ್ಯಾದೆ ಚಿರತೆಯನ್ನು ನೋಡಿದನೆಂಬ 
ಕಾರಣದಿಂದ ಗೌಡನಿಗೂ ಬಂದಿತ್ತು. ಗೌಡನ ಅನುಮತಿಯನ್ನು 
ಸಡೆದು ರಂಗನಿಗೆ ಚಿರತೆಗೆ ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಮೆರವಣಿಗೆ 
ಮಾಡಿದರು. ಮೆರವಣಿಗೆ ಸಕ್ಕದ ಎರಡು ಊರುಗಳಿಗೂ ಹೋಗಿ 
ಬರಬೇಕೆಂದೂ ಆಮೇಲೆ ಸರ್ಕಾರದ ಇನಾಮು ತರುವುದಕ್ಕೆ ತಾಲ್ಲೂಕು 
ಕಚೇರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದೂ ಏರ್ಪಾಡಾಯಿತು. ಚಿರತೆಯ ಮೆರವಣಿಗೆ 
ಪಕ್ಕದ ಊರಿಗೆ ಹೂರಟತು. 
ಗೌಡನಿಗೆ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ಚಿಕ್ಕಂದು ತೆಳ್ಳಗೇ ಇದ್ದನು. 
ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕೋವಿಯಿಂದ ಒಂದು ಚಿರತೆಯನ್ನು ಕೊಂದು ತಾನೂ 
ಮೆರವಣಿಗೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆಗ ಅವನ ಮೊದಲ ಮಗ 
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ಎರಡು ವರ್ಷದ ಮಗು. ಈಗ ಆಮಗನಿಗೆ ಹದಿನಾರು ವರ್ಷ ಆಗಿತ್ತು. 
ಗೌಡನಿಗೆ ಮಧ್ಯ ವಯಸ್ಸು. ಹೊಟ್ಟಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆಳೆದಿತ್ತು. ಇಂಥ 
ಮೈಯನ್ನು ಎರಡು ಗಂಟೆಯ ಬಿಸಿಲಲ್ಲ ಮೆರವಣಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವುದು ಜೀವಕ್ಕೆ ಕಷ್ಟವೆಂದು ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತು. ಮೆರವಣಿಗೆಯ 
ಅಷ್ಟು ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟವಡದೆ ಇದ್ದದ್ದು ಎಂದರೆ ಚಿರತೆಯ ಹೆಣ ಒಂದೇ. 
ಈ ಭಾವ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಮೂಡುತ್ತಿರಲು ಗೌಡನು ಮನೆಗೆ 
ಬಂದನು. ಅವನ ತಾಯಿ ಅವನ ಮೇಲೆ ಕೋಪಿಸಿದಳು. " ಹಬ್ಬದ ದಿನ 
ಅಂದರೂ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಡೋದು. ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳೋದು ನಡು 
ಮಧ್ಯಾನ. ಚಿರತೆ ಬಂತು ಅಂತ ಈ ಬಿಸಿಲಾಗೆ ಊರು ಮೆರೀಬೇಕಿತ್ತೇ? 
ಹೈದನ್ರ ಕಳಿಶಿದ್ದರೆ ಆಗುತಿರಲಿಲ್ಲವೇ? ಎಂದಳು. "ನಿನ್ನ ಮಗ 
ಒಣಗತಾನೆ ಅಂತ ನೀ ಸೊರಗತೀಯ, ನಾ ಹೋಗಲ್ಲ ಅಂತ ಹೈದನ್ನ 
ಕಳಿಶಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಸೊನೆ ಸುಮ್ಮನಿರೋಳೆ? ಗಾಚಾರ ಬಿಡಿಸಿರೋಳು? 
ಎಂದು ಗೌಡನು ಸ್ವಲ್ಪ ಮಲಗಿಕೊಂಡನು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಪುರೋಹಿತ 
ಶಾಮಭಟ್ಟರು ಗೌಡನನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಗೌಡನು ಭಟ್ಟರಿಗೆ 
ಮಣೆ ಹಾಕಿಸಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ತಾನೂ ಕುಳಿತನು. ಭಟ್ಟರು "ಏನು ಉಗ್ರಪ್ಪ, 
ಸಾಕಾಗಿದೆಯ್ಯೆ` ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಗೌಡನಿಗೆ ಸಾಕಾಗಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳು 
ವುದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. "ಏನು ಅಂಧದೇನೂ ಇಲ್ಲ, ಏನು ಬಂದಿರಿ ಹೇಳಿ, 
ಸಂಚಿಗೆ ಓದೋಕೆ ಏರ್ವಾಡಾಗಿದೆಯಲ್ಲ' ಎಂದನು. ಭಟ್ಟಿನು ಒಂದು 
ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಬಂದಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಗೌಡನ ಸ್ತಿತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ಆಮಾತನ್ನು ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಕುಜೇಲನ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳಿದನು. ಭಟ್ಟನು 
ಕಥೆಯನ್ನು ಮೊದಲುಮಾಡಿದ ಒಡನೆಯೇ ಮನೆ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ಬಂದು 
ಗೌಡನ ಸುತ್ತ ಕುಳಿತರು. ಗೌಡನ ತಾಯಿ, ಗೌಡಿತಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲೆ ಕುಳಿತರು. 
ಭಟ್ಟನು ಹೇಳಿದ ಕಥೆ ಅವರಿಗೆ ಹೊಸದಲ್ಲ. ಅಧವಾ ಹೊಸತಾಗಿದ್ದರೆ 
ಬಹು ಕಿರಿಯ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ. ಹಿರಿಯರಿಗೆ ಕೇಳಿ ಮರೆತಿದ್ದ ಕಾರಣದಿಂದ 
ಹೊಸತಾಗಿ ಇದ್ದಿರಬಹುದು. ಏನಾದರೂ ಕತೆ ಯಾರಿಗೂ ಹಳೆಯದು 
ಎನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕೃಷ್ಣನು ಎಂದಿಗೂ ಹೊಸಬ, ಅವನ ಕಥೆ ಯಾವ ಕಾಲಕ್ಕೂ 
ನೂತನ.  ಶಾಮಭಟ್ಟರು ಕುಚೇಲನ ಕಥೆಯನ್ನು ಸಾವಧಾನವಾಗಿ 
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ಹೇಳುತ್ತಿರಲು ಮಾದಾವರದಿಂದ ದೇವಾಲಯದ ಅರ್ಚಕನು ಬಂದನು. 
ಅಂದಿನ ಸಂಚಿಗೆ ಮದರಂಗಿಯ ದೇವಾಲಯದಲ್ಲಿ ಪೂಜೆ ನಡೆಯಬೇಕು. 
ಅದು ವಾಡಿಕೆಯಂತೆ ಗೌಡನಿಂದ ನಡೆಯತಕ್ಕದ್ದು. ಶಾಮಭಟ್ಟಿನು 
ಕಥೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿದನು. ಸಂಜೆಗೆ ವಂಚಾಂಗ 'ಶ್ರವಣವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಮುಂದಾಗಿಯೇ ಆರಂಭಿಸಿದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದು ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮನೆಗೆ 
ಹೊರಟನು. ಇದಾದ ಮೇಲೆ ಅರ್ಚಕನಿಗೆ ಪೂಜೆಯ ಸಾಮಗ್ರಿ ಗಳನ್ನು 
ಕೊಡುವ ಕೆಲಸ. ಗೌಡಿತಿಯದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಡಿತದ ಕೈ. ಆದ್ದರಿಂದ 
ಅರ್ಚಕನು ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಗೌಡನ ಎದುರಿಗೇ ವಸೂಲು ಮಾಡಿಕೊಂಡನು. 
ಇದೆಲ್ಲ ಆಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಹೊತ್ತು ಇಳಿಯುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಗೌಡನ 
ತಾಯಿ ಅವನಿಗೆ "ಹಬ್ಬದ ದಿನ, ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಬಾರದು? ಎಂದಳು. 
ಗೌಡನಿಗೆ ನ ಲ ವಿಶ್ವಾ ತಿ ಬೇಕು, ಆದರೆ ದಾರಿಯಿಲ್ಲ. ಎದ್ದು ಅವನು 
ಚಾವಡಿಯ ಕತಿ ಹೊರಟಿ ಚಿರತೆಯ ಜೊತಗೆ ಮೆರವಣಿಗೆ ಹೋಗದೆ 
ಇದ್ದ ಹಿರಿಯರಾದ ಊರ ನ ಕೆಲವರು ಬಂದು ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಅವನ 
ಜೊತೆಗೆ ಕುಳಿತರು. ಈ Hiv ಆ ಮಾತು ಆಡುತ್ತ ಸಂಜೆ ಆಯಿತು. 
ಊರಗೆ ದನ ಬಂದವು. ದನಕಾಯುವ ಹುಡುಗರ ಆನಂದದ ಕೂಗಾಟ 
ದೂರದಿಂದಲೇ ಕೇಳಬಂದಿತು. "ದೇವರ ಕೃಪೆಯಿಂದ ಊರ ದನ ಉಗಾದಿ 
ದಿವಸ ಚಿರತೆಗೆ ತುತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಗೌಡನ ಪುಣ್ಯ' ಎಂದು ಹಿರಿಯ 
ಕೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದರು. ಇದು ಪ್ರೀತಿಯ ಮಾತೆಂದು ಗೌಡನು ಬಬ್ಲನು. 
ಆದರೂ ಅವನಿಗೆ ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಸಂತೋಷ. ಅವನೂ ಜೊಶೆಗೆ ಕೆಲವರೂ 
ಸೆರೆಯ ಕಡೆ ಹೋಗಿ ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ದೇವಾಲಯದ ಬಳಿಗೆ 
ಬಂದರು. 

ಪೂಜೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತೇ ಆಯಿತು. ಊರ ಯುವಕರೆಲ್ಲ ಚಿರತೆಯ 
ಹಿಂದೆ ಹೋಗಿದ್ದದ್ದರಿಂದ ಅವರು ಬರಲೆಂದು ಕಾಯುವುದರಲ್ಲೇ ಕಾಲ 
ಕಳೆಯಿತು. ಗೌಡನ ಮನೆಯ ಉತ್ಸವವಾದ್ದರಿಂದ ಯಾರನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು 
ಅದನ್ನು ಮುಗಿಸುವಂತಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಬಿಟ್ಟರೆ "ನಮ್ಮ 
ಗೌಡ ನಡೆಸುವ ಉತ್ಸವಕ್ಕೆ ಬರೋದು ಬೇಡ ಅನ್ನೋ ಪರದೇಶಿಯೆ 
ನಾತು' ಎಂದು ರಾದ್ಟ್ರಾಂತವಾಗುವುದು. ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಕಾರಣದಿಂದ 
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ಪೂಜೆ, ಮಂಗಳಾರತಿ ಮುಗಿದು ಚರುಪು ಹಂಚಿ ಎಲ್ಲಾ ಮನೆಗಳಿಗೆ 
ಹೊರಡುವ ವೇಳೆಗೆ ಹೊತ್ತೇ ಆಯಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಬೇಗನೆ ಊಟ 
ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಪಂಚಾಂಗ ಶ್ರವಣಕ್ಕೆ ಚಾವಡಿಗೆ ಬರಬೇಕೆಂದು 
ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೊರಟರು. 

ಪಂಚಾಂಗ ಶ್ರವಣ ಅದಷ್ಟು ಹೊತ್ತು. ಸಂಕ್ರಾಂತಿ ಪುರುಷನ 
ವರ್ಣನೆ, ಮಳೆ ಬೆಳೆ ಹೇಗೆ ಬ ವಿಚಾರ, ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ರೈತನೂ 
ತನ್ನ ಕಂದಾಯವನ್ನು ಕೇಳುವುಮು, ಇಸ್ಟು ಆಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ 
ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ವಯಸ್ಸಾದ 
ವರು ಆಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಗೌಡನು ಇನ್ನು ಹೋಗಿ ಮಲಗಬೇಕು 
ಎಂದು ಇ ಎದ್ದು ಮನೆಗೆ ಹೊರಟನು. 

ಒತನು ತನಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ದವಸ ಧಾನ್ಯವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 

ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಎಂದು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹೇಳಿ ಗೌಡನ ಹಿಂದೆಯೆ ಬಂದನು. 

ಗೌಡನು "ಏನು ಭಟ್ಟರೇ, ಏನಾದರೂ ಹೇಳುವುದಿತ್ತಾ' ಎಂದನು. 

ಭ ನು "ಹೌದು, ಉಗ್ರಪ್ಪ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹೇಳೋಣ ಎಂತ 
ಬಂದೆ, ಸಿನಗೆ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ನಾಳ ನಾಡಿದ್ದು ಹೇಳೋಣ ಅಂದರೆ 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯವಳು ಹೇಳ್ತಾಳೆ, ಹಬ್ಬದ ದಿವಸವೇ ಕೇಳಿ, ಬೆಲ್ಲ 
ದಾನಮಾಡಿದ ದಿನವೇ ಬ್ರಾ ಹ್ಮ ಣ್ಯ ದಾನಮಾಡಲಿ ಅಂತ. ಅದೂ ಸರಿ 
ಅಂತ ಈ ಹೊತ್ತೇ ನೇಳೋದಕ ಕೆ ಬಂದಿದೇನೆ? ಎಂದನು. 

ಗೌಡನು "ಆಗಲೇಳಿ, ಇದಕ್ಕೇನು? ಎಷ್ಟು ವರ್ಷ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ? 
ಎಂದನು. 

ಪುರೋಹಿತನು "ಆಖಿತವ್ಪ ಹತ್ತುವರ್ಷ. ಹೋದ ವರ್ಷವೇ 
ಮೂರೆಳೆ ಹಾಕಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಬೆಳ ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಹ್ಯಾಗೆ 
ಕೇಳೋದು ಅಂತ ಸುಮ್ಮನಾದೆ. ಈ ವರ್ಷ ಮಾಡದೇ ಇದ್ದರೆ ತುಂಬ 
ತಪ್ಪಾಗ್ಮದೆ. ಹುಡುಗ ಬೆಳೆದುಬಿಟ್ಟಿ. ಬ್ರಹ್ಮೋವದೇಶ ಇಲ್ಲದೆ ಕೆಟ್ಟಾನು 
ಅಂತ ಭಯ. ಏನು ವೇದ ಹೇಳದೆ ಇದ್ದರೂನು ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಎಂದ ಮೇಲೆ 
ಒಂದು ಗಾಯತ್ರಿಯಾದರೂ ದಿನಾ ಹೇಳದೆ ಇದ್ದರೆ ಏನು ಸಾರ್ಧಕ?? 
ಎಂದನು. 


ಉಗ್ರಸ್ಪ್ಸನ ಉಗಾದಿ ೬೯ 


ಗೌಡನು "ಅದುಂಟು ಭಟ್ಟರೆ. ಹುಡುಗ ಕೆಡೋದು ಹಂಗಿರಲಿ, 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಹೈದ ದಾರ ಇಲ್ಲದೆ ಇರೋದು ಊರಿಗೆ ಒಳ್ಳೇದಲ್ಲ. 
ಮಾಡಿಬಿಡಿ. ನಾಲ್ಕು ಜನ ಸೇರಿ ಕ್‌ಂಗಾದರೂ ನಡೆಸ್ತಾರೆ” ಎಂದನು. 
ಈ ಮಾತನ್ನೆಲ್ಲ ಆಡುತ್ತ ಇವರ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಭಟ್ಟಿನು "ಹೊತ್ತಾಯಿತು 
ಬರ್ತೇನೆ? ಎಂದು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟನು. 

ಗೌಡನು ತೊಟ್ಟಿಯ ಪಕ್ಕದ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದನು. ಹೆಂಡತಿ 
ಎಳೆಯ ನುಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಅಂಗಳದ ಒಂದು ಕಡೆಗೆ ಮಲಗಿದಳು. ಗೌಡನ 
ತಾಯಿ ಆ ಮೊದಲೇ ನಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಕಿದ್ದಳು. ಮಗನು 
ಬಂದು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಡೊಡನೆ ಬಂದು ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತಳು. 
" ಏನಪ್ಪ, ವರ್ಷ ಬಂತು. ಈ ಅಮಾವಾಸ್ಸೆ ಮುಗೀಲಿ ಕೇಳೋಣ ಅಂತ 
ಇದ್ದೆ. ನಾ ಕಣ್ಮುಚ್ಚೋ ಮೊದಲು ನನ್ನಾಸೆ ನೀನು ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕು? 
ಎಂದಳು. 

ಗೌಡನು "ಆಗಲಿ, ನಾಳೆ ಮಾತಾಡೋಣಂತೆ, ಅಮ್ಮ ಎಂದನು. 
ತಾಯಿ, "ನಾಳೆ ಯಾರೋ, ನಾಯಾರೋ. ಹೆಬ್ಬದ ದಿನ ಈ ಹೊತ್ತೇ 
ಆಗಲಿ ಅನ್ನು. ಹೈದ ಎದವಿದಾನೆ. ಮಡುಗಿ ಚೆಂದಾಗದೆ. ಕುದುರೆಮರೀ 
ಹಂಗೆ ನಡೀತದೆ. ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಅವಳ ಅಣ್ಣನ ಮಗಳನ್ನು ತರಬೇಕು 
ಅಂತಾಳೆ. ಅದೋ ಕಡ್ಮೀ ಇದ್ದ ಹಂಗದೆ. ಈಗೇನಾದರೂ ನನ್ನ ಮಾತು 
ಅಂತ ಸೀ ನಡಿಸಿದರೆ ನಡೀತು. ತನ್ಪಿದರೆ ನಾ ಹೋದಮೇಲೆ ಇದಾ 
ಗೋಬ್ಲ ಹೋಗೋಲ್ಲ? ಎಂದಳು. ಗೌಡನ ಹೆಂಡತಿ ಅಂಗಳದ 
ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದನಳು "ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಹೋಗೋ ಮಾತು ಬರೋ 
ಮಾತು ಆಡುತ್ತ ಯಾಕ ಅಮಂಗಳ ನುಡೀತಿ. ನಿನ್ನ ನುಗ ಎಂದಿದ್ದರೂ 
ನಿನ್ನ ಮಾತು ನಡೆಸಿದಾನ ಹೊರತು ನನ್ನ ಮಾತು ನಡೆಸಿದ್ದು ಎಂದು? 
ಅಮ್ಮ ಮಗ, ಮಗ ಅಮ್ಮ ನನ್ನ ಅಣ್ಣನ ಮಗಳು ಕಡ್ಡಿ ಆಗಲಿ. ನಿನ್ನ 
ಮೊಮ್ಮಗಳು ಚೆಲುವಿ ಇರಲಿ. ನನ್ನ ಮಗಗೆ ಒಳ್ಳೇ ಹೆಣ್ಣು ಬರಲಿ ಅಂತ 
ನನಗಿಲ್ಲೇನು? ನಿನ್ನ ಚೆಲುವು ಬೊಂಬೀನೆ ತಂದು ಮಾಡು, ಯಾರು 
ಬೇಡಾ ಅಂದ್ರು. ಅಣ್ಣ ಕೇಳ್ದಾಗ ನಿನ್ನ ಹಠಕ್ಕಾಗಿ ಹಿಂಗಾಯಿತು 
ಅಂದರಾಯಿತು, ಕಟ್ಟಕೋ ಕೀರ್ತೀನ' ಎಂದಳು. 


೭೦ ಸಣ ಕತೆಗಳು 
ಣಾ 


ಮುದುಕಿ " ಏನಸ್ತ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡರೂ ಒಪ್ಪಿದಳು, ನೀನು ಊ 
ಅಂತೀಯೋ' ಎಂದಳು 

ಗೌಡನು "ಆಗಲೇಳಮ್ಮ, ನಿನ್ನ ಸೊಸಿ ನಿನಗೇನು ದೂರಾನಾ. 
ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣನ ಮಗಳು ಅಂತ ನೀನು ಅವಳನ್ನು ತಂದುಕೊಂಡಿ, ತನ್ನ 
ಅಣ್ಣನ ಮಗಳನ್ನು ತಂದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಅಂತ ಅವಳೂ ಅಂದಳು. ನೀ 
ಬೇಡ ಅಂದರೆ ಅವಳು ಬೇಕು ಆಂದಾಳ? ಎಂದನು. ಗೌಡನ ತಾಯಿ 
೩, ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಬರ್ತದೆ' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಎದ್ದು 
ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮಲಗಿದಳ 

ಅತ್ತೆ ಅತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಲೆ 


ಛಿ 


ನೇ ಗೌಡಿತಿ ಗಂಡನ ಬಳಿ ಬಂದು ಕುಳಿತಳು. 
ತನ್ನ ಮಡಲಲ್ಲಿ ಇ ಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಎಲೆ ಅಡಕೆಯನ್ನು ಗೌಡನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಳು. 
ಗೌಡನು ಅ ನ್ನು ಮೆಳ್ಳುತ್ತ "ಬೇಕಾದ ಹುಡುಗೀನ ತಗೊಳ್ಳೋದು 
ತಗೊಳ್ತಾ ಅಣ್ಣನ ದೂರಿಗೆ ನಮ್ಮಮ್ಮನ ಒಡ್ಡಿದಿ. ನೀ ಒಳ್ಳೆ ಚದುರಿ? 
ಎಂದನು. 
ಗೌಡಿತಿ "ನಾಜೇಡ ಅಂದ್ರೆ ನೀತಂಗಿ ಮಗಳ ಬಿಟ್ಟೀಯ? ಎಲ್ಲಾ 
ದೂರು ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಬೇಡ ಅಂದ್ರೆ ನೀ ಅರ್ಧ ತಕೊ' ಎಂದಳು. ಗೌಡನು 
“ನಿನ್ನ ವಾಲೂ ನನಗೇ ಇರಲೋ?' ಎಂದು ಆಟಕ್ಕೆಂದು ಅವಳ ಕೆನ್ನೆ 
ಯನ್ನು ತಟ್ಟದನು. ತಂಬುಲದಿಂದ ಉಬ್ಬಿದ್ದ ಆ ಕೆನ್ನೆಯಮೇಲೆ ಆ ಏಟು 
ಬಹು ಮುದ್ದಾಗಿ ಬಿದ್ದಿತು. ಇವರು ಹೀಗಿರಲಾಗಿ ಉಗಾದಿಯ ರಾತ್ರಿ 
ಶಂವಾಗಿ ಬೆಳೆಯಿತು. 
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